

رۆمان

پرتەوی لیکترازان

ناوی کتیب: پرتەوی لیکترازان (رۆمان)

نووسەر: زۆاس ئەحمەد

- نەخشەسازی ناوێه: ژۆان جمال رواندزی

- بەرگ: هۆ رسدیق

- سەرپەرشتی چاپ: هێمن نەجات

- ژمارە ی سپاردن: ۹۳۷

- تیراژ: ۱۰۰۰ دانە

- چاپی یه کەم ۲۰۰۶

- نرخ: ۲۰۰۰ دینار

- چاپخانه: چاپخانه ی وهزاره تی پهروه رده (ههولێ)

زۆاس ئەحمەد

PDF4Kurd

زنجیره ی کتیب (۲۰۱)



دهز ای توۆینه وه و باوکردنه وه ی موکریانی

www.mukiryani.com

asokareem@maktoob.com

Tel: 2260311



دهستپیک

ماوهی چوارده سال بوو، ترسیکی سیر وهک سیبهری لیھاتبوو، ئەم ترسه له گه‌ل ژان و فرمیسکا له دایکبوو. ماوهی چوارده سال بوو، لهو سیبهره پامده کرد. هەر به دوامه وه بوو. وشه به وشه‌ی لاپه‌ره‌کانی دەر وونم ئەمدیو و ئەودیو ده کرد، تا نهینی ئەم سیبهره بۆ دهرکه‌وئ. سیر له وه‌دایه من له هیچ نه‌ترساوم، که چی ده‌نگی ئەم ترسه می‌شکی جه‌نجالکردبووم و ره‌نگه‌کانم به تیکه‌لاوی ده‌بینی. هه‌نگاه‌کانم ریگه‌ی خویان نه‌ده‌ناسی. هه‌موو وینه‌کان بوونه‌ته سه‌راب، هیله‌کان نابینم. هانا بۆ ده‌نگه‌کانی ناوه‌وهم ده‌به‌م، ته‌نیا گویم له زرنگه‌یه. هیزی هه‌ناسه‌م وه‌گه‌رخست، به‌سه‌ر هه‌ورازه‌کاندا سه‌رکه‌وتم، له وزه‌ی تیشک پارامه‌وه، ئاوازی ژیانم بۆ لیبدات. شه‌پوله‌کانی بیرم له شایی مردن و ژیاندا بخاته سه‌ما. شه‌وه، نه تیشک هات به‌ده‌نگه‌وه‌وه نه هه‌ناسه‌کانم هیزیان تیدا ماوه. وهک گوله‌به‌پۆژه به دوا‌ی هه‌تاودا ده‌سو‌ر‌امه‌وه تا له مانای بوونم بگه‌م. هینده ماندووم له‌ترپه‌ی دل‌یشم بیزاربووم. ده‌مزانی ده‌بی بیده‌نگی که‌م. چۆن و که‌ی؟ نه‌مه‌زانی، ده‌بی‌ت کاتی بیت به ئاسانی و به‌بی بیرکردنه‌وه، هه‌ناسه‌کان بخنکینم. گۆلی له ژیان بکه‌م.

سه‌رگه‌ردانی

ماوه‌ی چوارده پۆژه له ژووریکی نهۆمی چوارده‌دا له هوتیلیکی که‌ناری ده‌ریا‌یه‌ک ده‌ژیم، هەر له سپیده‌وه تیشکی خۆر باوه‌ش به له‌نجه‌ی ده‌ریادا ده‌کات، منیش به دوورینه‌که‌م ته‌ماشای ده‌ریاکه‌و ئەو که‌سانه ده‌که‌م که هه‌زاران میلیان بریوه تا بگه‌نه ئیره و هه‌موو پۆژئ له ئامیزی پر‌خۆشه‌ویستی ده‌ریا خویان به ژیان بناسین و پۆژی سه‌دان که‌سیش فی‌ری مه‌له‌ئە‌فین ده‌بن. ده‌لین مرۆف له ده‌ریادا زوو فی‌ری مه‌له‌کردن ده‌بی‌ت، ئاوی ده‌ریا سویره و له‌شی مرۆف سه‌ر ئاو ده‌که‌وئیت، هەر که مرۆف ترسی له‌ئاو ده‌شکی، فی‌ری مه‌له‌کردن ده‌بی‌ت. ئەنجامی ئەزموونه‌که‌ی من پی‌چه‌وانه‌ی ئەم راستیه‌یه، ده‌مه‌وئ نه‌ینی ئەم پرۆسه‌یه‌م بۆ ئاشکرا بی‌ت. چونکه من ماوه‌یه‌کی دوورو درێژه ده‌مه‌وئ له قولایی ده‌ریا‌چه‌ی فرمیسکه‌کاندا فی‌ری مه‌له‌کردن بيم، به‌لام هەر باله‌کوته‌مه، هه‌موو ته‌کنیکی مه‌له‌کردنم وه‌کاره‌یناوه. پیان وتم ئاوی ده‌ریا‌چه‌که شیرینه، تۆش زۆر له‌ئاو ده‌ترسی. هه‌ربۆیه فی‌ری مه‌له‌کردن نابیت. راست ده‌کن، هیشتا ترسم له ئاو نه‌شکاوه‌وه هەر نزیکي ده‌که‌ومه‌وه، گیانم ده‌که‌وئته له‌رزین و ده‌ماره‌کانی خوینم ماسوله‌کان جیده‌هیلن. بی هیوا بووم، بیزاربووم له ده‌ریا‌چه‌که‌م، به‌برژانگ کۆمه‌لی جوگه‌له‌م به ده‌وریدا هه‌لکه‌ند تا دارستانی ئەو ناوه ئاوبدات، ره‌نگی سه‌وز ببه‌خشی به داره‌کان. داره‌کان ره‌نگی سپیان پۆشی. ئاوی ده‌ریا‌چه‌که‌م نه سویره و نه شیرینه.

دەرياچەكەم بەخشی بە دەزگایەك، تا بیکەنە حەوزی ماسی، لەو باوەرەدا بووم ماسی لە ئاوی چاوانی مندا باش زاوزی بکات. هیندەى نەبرد دەركەوت ئاوەكەى تفتە. وتیان ئەو چ خەمىكى خوداییه ئاوی ئەم سەرچاوەیەى وا تورت کردوو؟!

ئىستا خۆم بەبى دەرياچە ماومەتەو. زۆر جار ناچار دەبم سواری شەپۆلى لافاوبىم، بەرەو ناو دلى دەريا بڕۆم. چەند جارى سواری ئەسپ بووم، لە دەشتایى خەوەکاندا بە سواری ئەسپ غارم داو و باوەشم بە شەنبادا کردوو و چاوەکانم رەنگیان لە سروشت دزیوو، درەنگ تىگەيشتم، سواربوونی ئەسپ و شەپۆل دوو شتى تەواو جیاوازن. کاتى بە خۆشەويستىيەو دەست بە بالى ئەسپەكەدا دەهيتى ئەويش بە نەرمى غار دەدات و خۆشەويستىت بۆ دەكات بە بال. كەچى مرقوف هەرگيز نەيزانیو چۆن دلى شەپۆل راگرى. هەركاتى بيهوى هەموومان قوت دەدات بى ئەوئەى بزانی گوناھەكەت چىبوو. لە دەريا بىزاربووم. هەر لە پەنجەرەى ژوورەكەمەو تەماشای دەكەم. سەيرى ئەوانە دەكەم سواری پشتى شەپۆلەكان دەبن، دەرۆن بە دواى خەونەكانياندا دەگەرىن. هەرچى ئەشكەوتى بن دەريا هەيە بوى گەران. ئاخى ئەوئەى گەپۆكە سەر بەهەموو شويىنىكا دەكات ئەوئەى بيهوى دەيدۆزىتەو، كەچى ئەو بۆ ماوەيەكى دوورو درىژە شەبام کردوو بە ئەسپ و بەدواى كورەكەمدا دەگەرىم، كون نىيە سەرم پىدانەكردبى، دەرگا نەماوە لىم نەدایى، پەنجەرە نەماوە نەمكردبىتەو. ئەشكەوتى هەور نەماوە لانەم تىدا هەلنەواسىيى، كەچى لە هىچ شويىنىكاياندا

نەمدۆزىو تەو. شەنبەبا ماندوو بوو، بەجىيەيشتم. بەلام خۆم هيشتا ماندوو نەبووم هەر بەردەوامم. دەزانم ئەو لە شويىنىكە، كەمن هيشتا دەركم پى نەكردوو. بڕوام بەقسەكەى خۆى هەيە لە خەودا پىنى وتم" هەر دەگەرىمەو بۆلات داى، رۆژى كورى لەدەرگاكت دەدات، كە دەرگای بۆ دەكەيتەو دەبىنى ئەو مەنم. ئەى چۆن بزاتم ئەو توى؟ سەيرى چاوەكانى بكە، يەكسەر بە چاوەكانيدا دەمناسىتەو". لە دەرگاكەم دوو چارى شووشەم دروستكردوو تا هەموو ئەوانە بىيىم لەبەردەم دەرگاكەمەو دىن و دەرۆن، يان ئەوانەى بە هەلە لە دەرگاكەم دەدەن. دەورى دەرگاكەم کردوو بە زەنگ، نەو ك يەكىيان لەناكاوا لەكار بكەويت و گويم لە زەنگى دەرگاكە نەيىت. هەركەسى لە دەرگاكەم دەدات دلم دادەخورپى، دەلىم دەى خوايە گيان بەلكو ئەو يىت. هەر چاوەروانم. ئىتر نازاتم ئەو دىتەو بۆلاى من و لەدەرگاكەم دەدات يان من دەرۆم بۆ لاى ئەو و لە دەرگاكەى دەدەم.

فرمىسكەكانم هيشتا نەسرىبوو گويم لەزەنگى بوو، لەسەرەتادا نەمزانى زەنگى دەرگایە يان تەلەفونە، گيانم لەجولە كەوت، چاوم هىچى نەدەبىنى، دلم خەرىكبوو گيانى دەدا. زەنگەكە لىدرايەو، زەنگەكە لىدرايەو. زەنگى تەلەفونە. مالى خانە؟. بەلى فەرموو.

من ناوم ئاواتە تەمەنم چوار دە سالەو خەلكى باشوورى كوردستانم... ئەو هەر بەردەوامبوو لە قسەكردن، منىش بىرم لەو دەكردەو كە تۆ بلىنى ئەمە كورەكەم يىت. باوەرناكەم

چونکه ئەو ئەگەر نەرۆیشتایە ئیستا هەقدە سالان بوو، نا ئەو نییە.

... لە راستیدا ئەوەی پیت دەلیم درۆیەکی گەورەیه لەبەر ئەوەی من تەمەنم چوارده سال نییە بەلکو ... سالم و

ئا خۆیەتی تەمەنی ... سالە و ماوەیەکی زۆرە بێر لەو دەکەمەو پەيوەندیت پیوه بکەم، هەردەم دوودل بووم، دەموت ئاخۆ تۆ ئەو کەسە بیت کە بتوانی ئەم کارەم بۆ ئەنجام بەهیت. هیندە راپا بووم، ماوەیەکی زۆری ویست تا ئەم بپارە بەدەم. دلنایم لەوەی من خۆم ناتوانم کاریکی وا ئەنجام بەدەم. بەشیکی لەبەرئەوەی کوردییەکم هیندە باش نییە، لەم ماوەیەکی دواییدا هیندە بەکاری ناهینم، بەشیکی تریشی لەبەرئەوەی ئەوجۆرە کارانە پیویستیان بە کەسانی خۆیان هەیه.... تەواو خۆیەتی کورپەکەم، بزانه ئەم ماوەیە لە کوی بوو و بە کوردی قسە ی نەکردوو. یاداشتنامەیهکم هەیه، لەو کاتەوێ لێرە گیرساومەتەو زۆر بەی رۆژەکان شتم تیندا نووسیوه، هەندی شتی تایبەت هەیه، حەزم نەکردوو لە یاداشتنامەکەدا بینوسم، گەر پیویست بکات دەتوانم بۆت بگێرمەو.

تەواو خۆیەتی چەند جار یاداشتنامە ی جوانم بۆ کپی و وتوومە هەموو رۆژی شتیکی تیندا بنوسە، کاتی گەورە دەبیت، دەخوینیتەو، ئیتر مندالی خۆت لەیاد ناچیتەو دەتوانی بە وردی بۆ مندالەکانتی باس بکەیت. جاری لیم پرسی ها کورم هیچت نووسی. نا تاقتی نووسینم نییە. ئاخۆ بۆ زمانەکت باشه!. پیکەنی و وتی زمانەکم خۆی هەرباشه. تەواو خۆیەتی، دیارە

باش رۆیشتەکە ی لە بپارەکە ی خۆی پەشیمان بوو تەو و دەستی کردوو بە نووسین. ... زۆر شت هەیه سەبارەت بە مندالیم نووسیومە، زۆر شتم نووسیوه کە دایە بۆمی گێراو تەو... دیارە خۆم هەموو شتیکی مندالیم لە یاد نەما بوو، بۆیه زوو زوو یەخە ی دایەم دەگرت تا باسی مندالیم بۆ بکات. شەوی لە دلی خۆمدا ئەو بەلینەم بە دایە دا، هەر بۆیه بپارم دا ئەو بەسەرھاتانە بنوسمەو و ئیستاش گویم لە دەنگی سەرتاپای جەستەمەو داوام لیدەکات ئەم یاداشتنامەیه بکریته چیرۆکی....

نا ئەو نییە، کورپەکە ی من نییە. من خۆم بەسەر هاتی ژیان ی دەزانم، پیویست بەو ناکات بۆم باسبکات. نا وانییە، چونکە من هەرگیز نەتوانیوه بچمە ناو ئەو جیھانەو لە ناو مێشکی ئەودا هەبوو، جیھانیک بوو لە رپوناک ی، هەرچی بپروکەکانیشی بوو وەک فریشتە ی سپی دەفرین. زۆرجار گویم لە بالە فرەیان دەبوو، خۆم لێ کەردەکردن. نەکا کوچ بکەن و ئەو جیھانە هیمنە ی ئەو بەجیبهیلن. ... ئا خۆیەتی زۆرجار کە باسی هاروھاجی مندالیتیم بۆ دەگێرایەو لەبەر پیکەنین خۆی پێرانە دەگیرا و لەسەر پشت بۆی دەکەوت، دەزمانی حەزی لیبوو ببیتەو بە مندالەکە ی جارن و شتەکان هەر بە رەنگی پەمەیی ببینی. هەموو دەنگەکانیش وەک لای لایە ی دایک ببیستی. چەند دلەم بەو پیکەنینە ی خۆش بوو، وام دەزان ی هەموو جیھان مولکی منەو هەتاویش لە چاوی منەو هەلدی.

تکایه دوتوانین ریککهوین لهسەر کات و شوین، من هینده پهله م نییه، بیر له کاتی خۆت بکهروه، هەر کاتی دهلیت من ئاماده م. دهزانم تو کاردهکهی، کاتت کهمه، دلنیات دهکه مهوه له م کاره پهشیمان نابیتهوه. هەر لهخۆشمهوه ههست دهکه م تو باشتترین کهسی بۆ کاریکی له م بابهته. تکایه داواکه م قبول بکه.

میوانی

ئێوارهبوو. دوروبه ری ماله که م بهرگی بهفری پۆشیبوو، رووناکییهکی کز دهمووچاوی ئاسمانی له ئامیزگرتبوو، بیدهنگیهکی خامۆش خه ریکبوو دهیخنکاند، دلم خیرا لئی ده دا. دهتوت به رهو هۆلی سیداره م ده بن، خۆ من هیچ تاوانیکم نه کردوه تا سزا بدریم، هه رچهنده به دریزایی میژوو هه زاران کهس به بی گونا ه له سیداره دراو یان سوتینراو ن. خۆ زۆر که سیش له م ژیا نه بیزار ده بن و تا قه رینگایه ک بۆ رزگار بوون له م ژیا نه باز نه بییه کی که ریککه یه کی تیدا به دی ناکه ن، رینگای خۆهه لواسین ده گرنه به ر. جاران که بیرم له مردن ده کرده وه هه موو گیانم ده ته زی و دلم جهسته ی به جیده هیشتم. که چی ئیستا مردن وه ک پردیک ده بینم له نیوان ئه م ژیا نه دۆزه خیه ی تیندا ده ژین و ئه و به هه شته ئارامه ی، زه ییمان توانای بینینی نییه. ده لین ئه و که سانه ی رۆژی خویان دیت، شیوه و کاتی کوچه که یان پێ راده گه یه نرئ، ئیتر بی چه ندوچوون، رۆحه که ی به دلکی ئارامه وه جهسته به جیده هیلی، به ناو تونیلکی رووناکا ده فرئ. رووناکی ئه و تونيله له تیشکی رۆژ به هیزتره، چاو توانای

بینینی نامینیت. له بهرده م تونيله که دا رۆحی که سه نزیکه کانی چاوه روانی ده که ن و به پیرییه وه ده چن، به گرمی پیشوازی لیده که ن. له ئامیزی ده گرن. له گه لیدا ده گرین. لیتره که مندالی له دایکه ده بیت، ئه و ده گری و ئه وانی تر پیده که نن، که چی له و دیو له گه ل گریانی رۆحه که دا هه موو له گه لی ده گرین. ده یانه وئ به گریانه که برینی که سانی سه رزه مینی سارپژبکه ن. رۆحه که هه ست به نامۆیی ده کات، له گه ل ئه وه ی ئه ویش هەر له و یوه هاتوه، به لام ئه و ماوه یه ی ژیا نی سه رزه مین زۆر شتی بیربردوه ته وه. ئه ویش ده بیه نه شوینکی ته واو هیمن تا به ژیا نی سه رزه میندا بچیته وه، برینه کانی سارپژبکات، هه له کانی بینیی، ئه و هه لانه ی که له وانیه له سه ر زه میندا نه بیینیون یان دانی پیدانه ناو ن. کاتی ئه و قوناغه ته واو ده بیت زهنگی لیده درئ، ئیتر هه موو دینه وه لای. باسی ئه وه ی بۆ ده که ن مه به سته ی له دایکبوون و کوچی سه رزه مینی چی بووه. ده ست ده کاته وه به گریان بۆ ئه و که سانه ی به جیه یشتن وله بهر کوچه که ی ئه م ئازار ده چیژن. ئه و که سانه شی له م دۆزه خه ی سه رزه میندا ئازاریان زۆر چه شتوه، نایانه وئ به زووی بگه رینه وه بۆ ئیره. کاتیکی زیاتریان ده وئ بۆ سارپژکردنی برینه کانیان. به وه دلم زۆر خۆشه، چونکه کورده که ی من فریا نه که وت بهرگی درک بپۆشی و ده رگا کان به ره ش بۆیه بکات، له دۆلی ئازاردا ئه سیربکرئ، بۆیه زوو دیته وه ئه م دیوو. فریا ده که وم جاریکی که ده رگای دلمی بۆ بکه مه وه له ئامیزمدا ئارام بگرئ. ئه مجاره یان رینگای ناده م وا به زووی بروات. ته نانه ت گه ر پلانی له و بابه ته شیان بۆ دانا بیت پئی هه لده وه شینمه وه. له هه موو ده رگا کان ده ده م، نوێژ له بهرده م

دەرگای ماسته رەکاندا دەکەم. گویم لە زەنگی بوو، دەبی زەنگی ماسته رەکەم بیت! نا ئەو نییه هیشتا پۆح شەیدای جەستەمە، داستانی خۆشەوێستیان هیندە بەهیزە بەم زوانە یەکتەر جیئاهیلن، ئاخۆ دەبیت ئەم زەنگە چی بی! لەم کاتەدا شتەکان هەموو بە زەنگ کاردەکەن، کاتی دەوێت تا بزانی زەنگی دەرگایە، زەنگی ئەو دیو، زەنگی تەلەفۆنە یان زەنگی ژیانە.

دەرگاکەم کردووە، سەیریکی چاوەکانم کرد، وردبوومەو، گەرمی لە گیاندا نەما، چاوەکانم هەرچی وزەیان هەبوو وەکاریان خست، باوەشیان بەهەموو پارچەکانی جەستەیدا کرد. چاوەکانی لەو ناکات. خەمیکی قولیان تێدایە، سمیل و ریشی تاشیو، ئەویش دەبوت من سمیل و ریشم دەتاشم، منیش دەمووت کاتی هات باشترین مەکینە ی ریش تاشینت بۆدەکرم. ئەم هیندە درێژ نییه، ئەگەر ئەو لێرەبایە، لەم درێژ تر دەبوو، دوا جار چوینە لای پزیشکیک وتی بالات دەگاتە ۱۷۸ سانتیمەتر. ئەم لەو کورتترە. نا ئەو نییه. خۆ پۆحی ناچیتەووە هەمان جەستەووە. بەلام پۆح هەمان بریسکە ی دەبیت، ئەو بریسکە یەش بە چاوە دەبەخشی، هەربۆیە کورەکەم پێی وتم بە چاوەکاندا دەمناسیتەووە. بە پیکەنینهووە سەیری کردم و چاوەروانی ئەو ی دەکرد پێی بلیم "فەرموو وەرە ژوورەووە". هاتە ژوورەووە و چەپکی گۆلی جوانی بۆ هێنام. دوا جەژنی لەدایکبوونم بوو لەگەڵ ئەو، لەگەڵ خوشکەکە ی چون چەپکی گۆلی جوانیان بۆ هێتابووم، کریمیکی دەمووچاویان بۆ کرپیووم، خوشکەکە ی وتی ئەو کریمە زۆر باشە ئیتر دەموچاوت چرچ نابیت و پیرییت پیو

دیار نابیت. ئەویش هات و باوەشی پێداکردم و وتی: دایە هەرگیز پیرنابن، دایە دەزانی تۆ ئیستا لە جارێان جوانتری، نا وایە کە سەیری وینەکانت دەکەم، ئەو دەبینم. ئەو کات دەبوومە چل و پینچ سال. دیاربوو ترسی ئەو یان لێنیشتبوو دایکیان پیرییت. لە ئامیزم گرتن و لەدلی خۆمدا بەلینم دا ئەوان بەهیزترین تیشکی ژینم بن، بریارم دا پەناش نەبەمە بەر خۆم. خۆر لە ئەوان تیشک دەدزی. چەپکە گۆلەکەم لێیان وەرگرت و خستەم گۆلدانیکەووە. گۆلەکەم لە ئاوات وەرگرت و خستەم هەمان گۆلدانەووە لەسەر میزەکە دام نا.

توانای نووسینەووە ی ئەم چیرۆکەم نییه، نووسەر نیم، بۆ هەموو نووسەرێکی ئاسان نییه بەرەمیکی وا بنوسن. وابزانم ژنیش باشتر دەتوانن بەسەرھاتیکی لەم بابەتە بخاتە فۆرمیکی هونەرییەووە. پووداوەکان وەک بروسکە، هەوری سۆز دادەبارینن، بەلام لەو بروایەدام بەرگەیان بگری. نازانم باری کامان گرانترە، تەنیا ئەو دەزانم هەستەکانمان لیک دەچن و چروپ لیک ئالون. هەربۆیە پەنا بۆ تۆ دەبەم ئەم کارە ئەنجام دەی. ئەو ی پنیوست بیت بۆ کاریکی وا دەیخەمە بەردەستت. یاداشتنامەکەم زۆر شتی لەخۆ گرتووە، بەلام هی ئەو نییه بەو شیوہیە بلای بکەمەووە. شتەکانم تیکەل و پیکەل نووسیووە. هەر رۆژی چیم بە خەیاڵدا هاتبی نووسیووم. ئامادەم وەلامی هەموو پرسیاریکی بەدەمەووە.

له كوردستان پۇلى شەشم تەواو كردبوو. بەلام ليرە له پۇلى سێوه دەستم پيكرد. واتە وهك منداليكى نۆ سالى ئيرە. ئەو كاتەى كه هاتم كوردبىه كه م زور له ئىستا باشتەر بوو، شتم به كوردى دەخويندەوه. له ماله وه كتيبي زورمان هەبوو. دايك و باوكم هەردەم خەرىكى كتيب خويندەوه بوون. ئەوكاتە ئەوان زياتر به زمانى عەرەبى كتيبيان دەخويندەوه، دايكم زورجار چيرووكى مندالانى بۆ دەگيرايەوه ئەو چيرووكانەشى به ئىنگليزى بوون بۆى دەكردين به كوردى. چاوه پوانى ئەوهم دەكرد گەورەبم، تا بتوام ئەو كتيبانه بخوينمەوه. شەويك هەندى له كتيبه كانيان شاردهوه، هەنديكيشيان له توونى حەمامەكه دا سوتاند. زور تورەبووم، دەمويست بزنام هۆى چى بوو ئەو كتيبانه يان سوتاند. بەسەر باوكمدا هاوارم كرد و وتم: ئەى من گەورە بىم چى بخوينمەوه. هەردووكان دەستيان كرد به پيكنەين و باوهشيان پيدا كردم. دايه وتى تا تۆ گەورە دەبیت، دە ئەوهندەى تر كتيبي تازه دەردەچیت و پيوستيش به وه ناكات بيان سوتيني، هەموو شت دەگورئ. له دايه تورە بووم و هاوارم كرد: من دەمەوى هەر ئەو كتيبانه بخوينمەوه. ئىستاش ليرە به دواى ئەو كتيبانه دا دەگەرئيم، كه چى نايان دۆزمەوه.

چاوه پوانى ئەوهم دەكرد، ئەو ياداشتنامەيهكى گەورە بخاتە بەردەستم. كه چى چەند لاپەرەيهكى شرو شيواوى بۆ به جيەيشتم. تەماشايەكم كرد، ترسى ئەوهم لى نىشت ئەم كورە لاوه گالته به پيرەژنيكى وهك من بكات، دياربوو له ترسەكه م گەيشت. ئەمه تەنيا سەرەتايەكه، خۆشم نازانم كۆتاييهكهى بەرهو كويمان

دەبات . گرنگ نيبه، هەرچى ديت بەخيزبیت. ئى دەوايه، هەر يەكى له ئيمه سەرى دەزووهكهى بەدەستهويه، مەرج نيبه كۆتاييهكهى دياربیت، يان بزاني چەند گرى كويرەى تيدايه. دياره خۆشيبى ژيان له وهدايه، هەر ئەو بەشەى ببيني كه له بەردەمدايه، ئەگينا ئارەزووى گەران بەدواى ماناي ژياندا هەر زوو گيان له دەست دەدا . كات بوونى نيبه. ئەوهى رۆيشت رۆيشت، سبەينيش نادياره، كهواتە ئارامترین بپيار ئەويه له ئەمڕۆدا بژیت. ئىستا، نەك سبەى!. تەنيا ئىستا مولكى تۆيه نەك سبەى. دياره كورپكى زيرەكه. ئەوهى رۆيشتووه مولكى نيبه، ئەويش له ئەمڕۆدا دەژى، سبەينيشى داوه بەدەست" نازانم" وه. گەر هەموو بۆ ئەمڕۆ بژين ژيانمان ئاسووده دەبى، من تيناگەم بۆ دەبى هەردەم له هەولاندابين بۆ سبەى، كام سبەى؟ له وانەيه خۆشمان نەزانين سبەى چۆن دەبیت... له ئەمڕۆ خۆشتر يان ناخۆشتر دەبیت!!! جا گەر وايه بۆ هەولى بۆ بدەين. يان كى دەليت سبەى ديت؟ ئەو هەر قسەى دەكردو منيش لەناو تۆرى بپروكه كانمدا گيرم خواردبوو. ئەوه ئەو نيبه. گەر ئەويش نەبیت زور له وه دەكات، ئەويش هەندى جار شتى واى دەوت دەيخستمە ناو گيژاوى بپركردنەوه وه و ليكدانەوهى سيپەرى وشەكانى. خۆزگه ئەو شتانەم هەمووى بنوسيايه، زوريم له بپرووه تەوه، ئاخىر چۆن بزنام زريان دلەم داگيردەكات و يادگاربيەكانم له گەل خۆى دەپيچیتەوه. زيرەكى ئەم كورە له وهدايه يادداشتنامەى نووسيوه. بەو مندالييه بپرى له وه كردو تەوه رۆژانه شت بنوسى. دياره دلئى خەبەرى داوه رۆژئى له رۆژان كه سىكى وهك من دەبينى و بەسەر هاتەكهى بۆ دەكاتە كتيبيك. ليم پرسى: دەتەوى كتيبهكه

ناوی هەردوو کمانی لەسەر بیت؟. من ئە نووسەرم تا ناوم لەسەر کتێبێکی وادا بنوسرێ، ئە توانای کاریکی وام هەیە. بۆ داڕشتنی پرووداوەکە ئازادی تەواوت دەدەم، تاقە مەرچیکیم ئەوێه بە شێوەیەکی بینووسی سەرنجی خوێنەر رابکێشی. گەر حەز دەکەیت دەتوانی ئەو لاپەرەیه بخوینیتەوه.

ناسنامە

من خەلکی شارێکم، کەوتۆتە نیوان کۆمەڵە شاخیکی بەرزەوه. دایەگە وەرەم دەیان بەسەرھاتی سەیری سەبارەت بەم شارە بۆ گێراومەتەوه. خەلکەکە لەگەڵ ئەوێ شارەکەیی خۆیان خۆش دەویست، بەلام پەیتا پەیتاش کۆچیان دەکرد. ریش سێپەکانی شار ترسی ئەوێهەیان لێنیشتبوو گەر وا بپروات شارەکە بە تەواوی چۆل دەبێت. هەر بۆیە دایە نەیدەویست شارەکە بەجێھێلی، زۆر دلی بەو خانووە خۆشبوو کە دایە گەورە پیشکەشی کردبوو، دەیووت هەموومان لەم خانووەدا لەدایکبووین، بۆیە حەز دەکەم هەر لەم خانووەشدا پیربیم و ئێوەش هەر لێرە گەورە بکەم. بابەش دەیوت لە هەر کۆی بژین گرنگ ئەوێهە ئازاد بین و بە هێمنی بژین. من و سەربازی برام لە ژووڕیکدا دەخەوتین، لانەیی خوشکم لەگەڵ دایک و باوکمدا دەخەوت. قاتی سەرهەوش چەند ژووڕیکی لێبوو، بەلام دایە دەرگاکانی داخستبوو، دەیوت شتی خالۆی تێدا یە. ژێرخانیکیشمان هەبوو زۆر گەورەو خوش بوو، زیاتر لە کاتی بۆمبارانا

دەچووینە خوارەوه، هەندێ جار دراوسێکانیشمان دەهاتنە لامان، دەیانووت ژێرخانەکەمان زۆر توکمە یەو بۆمبا کاری تێناکات. نیوەروانی هاوین دەچووینە خوارەوهو لەوێ دەخەوتین. لە هۆلەکەماندا چەند کورسییەکی و کتێبخانە یەکی لێبوو، دوو رۆژم لەیادە، لەو هۆلەدا نانم خوارد. دایکم برنج و شلەو مریشکی بۆ کردبووین. هەستم دەکرد دایکم خوارنەکە لە قورگی ناچیتە خوارەوه، زوو زووش سەیری ئێمەیی دەکرد. کەسمان خوارنمان پینەدەخورا. ئەو لاقە مریشکەیی جارێ شەری لەسەر دەکرا ئەمجارە هەر وەک خۆی بەسەر سینییەکەوه مایەوه. هەموو بێدەنگ و مات دانیشتبووین هەر وەک زمانمان لە دەمدا نەبێت.

لانە خەریکی بوو کەکانی بوو، بەرەو سفرەکە نەدەهات لەکاتیکدا ئەو یەکەم کەس بوو قاپەکەیی پرده کرد. تەنانەت مریشکیش سەرنجی رانەکیشا. بابەش جگەرە لە دوای جگەرەیی دادەگیرساند، دایکیشم لەسەر سفرەکە هەڵدەستاو دەچوووە موتبەخەکە بەبێ ئەوێ بزانێ بۆچی دەچوو، هێندەیی نەدەبرد بە دەستی بەتال دەهاتەوه. دیاربوو دەگریا و نەیدەویست ئێمە ببینین. هەموو نیگەرانی سەفەرەکە بووین. کەس سەیری ئەوێ تری نەدەکرد، تەنیا من نەبێت چاوەکانم وەک کامێرا هەموو جۆلە یەکی دەگرت. چاوەروان بووم کەسێ قسە یەکی بکات. کەسێ پێبکەنێ، کەسێ بگری. هەستەکان لەخۆچووبوون. دەموویست کەسێ باسی سەفەرەکە بکات، کەسێ شەری بکات. کەسێ پەرداخە ماستاوەکە بڕژی و دایە هاوار بکات. هیچ رووی نەدا. هەرگیز ئاوا بەبێ دەنگی لەسەر سفرە دانەنیشتبووین. باوکم

ته نیا له کاتی نانخواردندا نوکته ی بیرده که و ته وه و دایه ش لئی توورپ ده بوو دهیوت: چیه ده ته و یخ نانه که به پرتیه قورگمان. ئه ری کابرا ناتوانی کاتیکی تر ئه م نوکتانه ت بگیریته وه. نانخواردن نه بوو لانه بیانووی به دایه نه گرتایه، که چی ئه و رۆژه برنجه که ی به رووتی ده خوارد، پهلپی هیچی نه ده گرت. چی رۆژیکی سهیر بوو، هه رگیز له یادم ناچی، گه ر خه لک له پرسه شدا بیت ئاوا بی دهنگ و سهنگ نابیت.

ئه وه ی نووسیوته به سه رهاتی هه موومانه، و ابزانم هه ری که له ئیمه خوی له و وینه یه دا ده دۆزیته وه، گه ر تا سه ر وات نووسی بی ئه وا له گه ل که می ده ستکاریدا بو بلاوکردنه وه ده ست ده دات. من ده توانم له و رووه وه یارمه تیت بدهم. بزه یه ک گرتی و وتی: کاتی هاتم بو ئیره، چه ندان که سی ترم بینوه، ئه وه م بو ده رکه و تووه ژیا نی هه موومان بو رۆمان ده ست ده دات، به لام ئیمه پیوستیمان به رۆماننووسه ئه و رووداوانه له فۆرمی رۆماندا دابریژی، هه مووشی بو سیناریوی فلیم ده ست ده دات. هۆلیوود جاری کوردی نه ناسیوه ئه گینا یه خه ی هه موومانی ده گرت. داوا ی ئه وه ت لیده که م، ئه م یاداشتنامه یه له چوارچیوه ی کاریکی هونه ریدا دابریژی. دلنیاشت ده که م زمانه که م تا دیت خراپتر ده بیت، رۆژ له داوی رۆژ زمانی کوردیم که مترو که متر به کار ده هینا. ئه وه ش په یوه ندی به خویندن و ژیا نی ئیره وه هه یه. چه ند به زمانی ئه م ولاته بخوینی هینده ش له زمانه که ی خۆت دوور ده که ویته وه.

به لامه وه سهیر بوو، کوریک له م ولاته گه وره بووبی و وه ک که سینی گه وره بیر بکاته وه، چونکه مندالانی ئه م ولاتانه هه موو قوناغه کانی ژیا نیان ده ژین، مندال وه ک مندال و گه نج وه ک گه نج، که چی ئه م گه نجه وه ک گه وره یه ک بیرده کاته وه. نه ک ته نیا قسه کانی به لکو هه لسوکه وت و تیرونینشی بو ژیا ن هه ر له گه وره یه ک ده کات. ئه مه ش ده بیت نهینیه کی تیدا بیت. منیش هه رده م به داوی لایه نه شاراوه کانی ژیا ندا ویلم. به داوا چوونی نهینیه کانی ژیا ن، جو ره خو شیه کی تایبه تیم پیده به خشی، له وانه شه وه ک ئه زمونیک بتوانم که لکی لیوه ربگرم. یه کسه ر بریارم دا ئه و کاره بکه م. له سه ر چه ند کاتیک ریککه وتین تا یه کتر ببینن. ئه و بریاره هیمنی پییه خشی م و جو ره هیژیکی تایبه تی رژایه ناو خوینمه وه. بو نی نیرگس ماله که می داگیرکردو گری مۆمه کان دل می گه رم کرده وه.

سرپوون

نووسینه وه ی ئه م چیرۆکه تا بلپی گرانه، ماوه یه کی زور سه رقالی بووم، ته نانه ت نه متوانی بچم بوکار. پانتایی بیری داگیرکردبووم. ده مویست به شیوه یه کی وا بینووسمه وه سه رنجی خوینهر بو هه موو لایه نه شاراوه کانی ژیا نی ئه م کوره رابکیشم. به داوی رووداوه کاندرا بکه ن. هه تا زیاتر ده مبینی و یادداشتنامه که ییم ده خوینده وه، ئازاره کانی تیکه ل به گه رده لولوی ئازاره کانم ده بوون. له هیچ شوینیکا خۆم پیزانه ده گیرا، ده مویست ئارامگایه ک بو خه مه کانی هه ردوو کمان بدۆزمه وه،

دهگه رام و دهگه رام... تهنانهت هيچ پارچه هور يكم به دي نه ده كرد تا ئاميزي ئاوريشمي بکاته جولانه بومان، بۇ ئه وهى به جووته فرميسکه کانمان به سهر رۇحى دهشتيکدا هه لر يژين. ده مويست خه مه کاني خوم له ياد بکه م. به لام هاتنى ئه ميش بيرى جه نجال کردم و پلانه کاني ليشيواندم. بويه زور جار بيرم له وه ده کرده وه له به لينه که م په شيمان بيمه وه. من ده مه وي برينه کاني خوم ساپيژ بکه م نه ک سپيان بکه م تا دلم ده رگا بۇ بريني که سيکي تر بکاته وه. ده موت ئه مجاره هات پيى ده لينم من ده ره قه تي کار يکي وا نايه م. که چي هه ر که ده ميبي شاکه شکه ده بووم، هه موو برياره کانم بير ده چو وه وه. نه مده زاني ئه م رووناکيه چيه له چاوه کانيه وه تيشک ده داته وه و جيهاني من داگيرده کات. ئه ي ئه و خه نده به سه مايه چيه ده ليى نه خشي خودايه. هيمن بو وه ک هيمنى ده ريا له شه واني مانگي چوارده دا. خه ميکي گه وره له قولايى ده روونييه وه هه لده قوللا. ده بوست ئه و خه مه ي بشار يته وه، بۇ ده بي بشار يته وه؟! ئيمه ي رۇژه لاتي ده ربريني ئازارو خه مه کانمان به بيهي زي داده نين. له کاتيکدا ئه وه مافي رۇحمانه، هه سته کانمان بينراو بن و نه خشه بۇ فرميسک و خه نده دابنين. که س بير له وه ناکاته وه خنکاندى هه سته کان هه ناسه له ژيان ده برى و هاوسه نگى رۇح و جه سته تیکده دن. ئيمه شته کانمان هه مووى شيواوه، ئه و هيشتا منداله، بۇ ده بي وه ک پياويکي ماقولى سهر سپي بيرکاته وه. ئه ي بۇ ده بيت هه رده م پيشبرکي له گه ل کاتدا بکه ين، له کاتيکدا پيوسته هاوشانى کات برؤين. منداله کانمان وه ک گه وره ده ژين و پيره کانمان تاقه تي ژيانان نيه و چاوه پروان مردن له ده رگيان بدات. پيوه ره کانمان هه موو

هه له ن. منيش سه يرم، له م دواداو ييه دا که وتوومه ته که لکه له ي شيکردنه وه ي پيوه ره کان و هه ولدان بۇ گورپينيان. بزائم ياداشتنامه ي ئه م کوره به ره و کويم ده بات. خوا به گه وره يي خوى ميهره بانيم به سه ردا بباريني.

ئه و له من زيره ک تربوو، به جاريکي خويندنه وه هه موو وانه کاني له به رده کرد. بۇ ئه و گرنگتر له هه مووى ئه وه بوو که هه موو رۇژي توپاني خوى بکات، دايکيشم زور جار ليى توره ده بوو له به رته وه ي هه موو رۇژي به جلي دراو و پيسه وه ده هاته وه بۇ ماله وه. زور جار سه رباز منى له گه ل خويدا کيش ده کرد بۇ کولان، تا بيمه گولچي، منيش به هيچ جورى خوم بۇ توپه که هه لنه ده دا تا نه که وم و جله کانم پيس نه بن، نه وه کا دايه له منيش تووره بيى. گول له دواي گولي ده کرد، له خو شيدا ئاگاي له جله کاني نه ده ما و توره بوونه که ي دايکمي له ياد ده چوو. زوو زووش به منى ده وت ئه زانم تو باشترين گولچي دونيای به لام ده ته وي خوت گيل بکه ي، ده بينم چاوه کانت چون به دواي توپه که دا ده روانى. رۇژانيکي خوش بوون، پر به دل ده مه وي ئه و ژيانه م بۇ بگه ر يته وه. بيرى کولانه تو زاوييه کان ده که م. بيرى شه ره گه ره ک ده که م. هه ندى جار له گه ل سه ربازدا شه رمان ده نايه وه و پاشان به جيمان ده هيشت. ئه ي شه ره قوچه قانى، به خوا خوشبوو. له سه ربانه وه په نجه ره ي چند مالمان شکاند. سه رباز ده ستي زور راست بوو، يه کاو يه ک به رده که ده يدا له و شونيه ي که ده يو يست. سه ري خه لکيشي ده شکاند، له هه مووى خوشتر دايه و بابه هه رگيز به و شتانه يان نه ده زاني. دايکم زور جار

لاى درواسيكانمان شانازى پئوه دىكردين، گوايه ئيمه وەك مندالى گەرەك ھاروھاج نين. برۋايان پئيدەكرد، گوايه ئەو مامۇستايە. من و سەربازيش كاتى ئەو كارانەمان دىكرد كە كەس ئاگاي لى نەبوو. كاتى گونجاومان ھەلدەبژارد، نيوھروانى ھاوين، ھەموو دىخەوتن، باشترين كات بوو. رۋژانكى خۇشبوون، بۇ دەبىت ئەم خۇشبيەمان لى تىكبدەن، ئيمەش وەك ئەو ھەموو خەلكە دەمانتوانى لەوئى بژين، لە ئەوان تىناگەم. گەر بە رۋيشتنمان وا دلگرانن بۇ دەمان نيرن. ئەو شەوھەم ھەرگىز لە ياد ناچى دايكم و باوكم لە ھۆلەكەدا دانىشتبوون، دايكم دىگريا و باوكيشم دلخۇشى دەدايەو دەبوت گوايه ئەوانيش بەو زووانە دەگەن پيمان. پئويست ناكات نىگەران بىت، ئەو رۋيگەيەى ئيمە پئيدا دەرۋين بى گرفت و مەترسيبە.

بەيانى زوو، ھىشتا چۆلەكەكان لە جريو جريو نەكەوتبوون، دايكى خەبەرى كرددەو. سەرباز نەيدەويست لەخەو ھەلسى. ھەر دايكى لە دەرگاكة دەچوو دەرەو خۇى دەدا بەسەر چىگاكەدا. لەناكاوا ھاوارى كرد:

- من نامەوئى برۆم، ئيوە خۇتان برۆن، بۇ دەبى ئيمە يەكەم جار برۆين؟ با باوكم خۇى برۋا.

- كورم تازە بريارمان داو، خۇ ئيوە تەنيا نين. لەگەل مامەو مامۆژن و ئامۇزاكانتانا دەرۋن. ئەوان ئاگايان لىتان دەبىت. تا دەگەنە توركيا پىكەو دەبن، لەويوە يەكسەر سوارى فرۆكەتان دەكەن بۇ لەندەن، لەويش خالۆت چاودەرۋانتان دەكات.

سەرباز راست دەكات يەكەمجار دەبوايە باوكى برۋشتايەو ئەوانيش لەگەل دايكاندا لەوئى بمانايەتەو. ئەوان بە ھەردووكيان دەيانويست فىللى بدۆزنەو و خۇيان لەم سەفەرە دەرۋاز بەن. ھەستيان بە مەترسيبەك دەكرد، دەيانويست ھەرچۇئى بىت خۇيانى لىبىزنەو. مندال ھىتدە ساويلكەو نەزان نىبە وەك ئيمە بۇى دەچين، لە ھەندى بيركردنەو ياندا زۆر لە گەرەكان وردبين ترن، ئەوان وينەكان بى تەم و مژ دەبين، وشەكان بى خال دەخوينەو. ھەندى جار ئيمەى گەرە شتەكان ئالۆزدەكەين و رۋيگاكان بن بەست دەكەين. دەبى ژيان ساناتربىت لەوہى ئيمە لى تىگەيشتووين. دەنگى ئاوات وەئاگاي ھىنامەو:

- ئاي سكم، سكم... خەريكە دەتەقى!

- چىبە؟ كوئىت دىشى؟

نەمزانى بلیم كۆيم دىشى، ھەر دەمەو شتىكم دەوت. چاويكم لە سەرباز داگرت. سەربازيش زانى من بە فىل وا دەكەم. ئەويش خيرا كەوتە سەر زەويبەكە و خۇى كرد بە بووراو و جوولەى لە خۇى برى. پاش ئەو دايكم و باوكم تىگەيشتن ئەوہى دەيكەين و دەيلين فرت و فىلە. دايكم لەلایەكەو دەگريا و لەلایەكى ترەو پئيدەكەنى. باوكم باوہشى پئيدا كرددین و وتى: ئيمەش وەك ئيوە نامانەوئى لەيەكتر دووربەوينەو. ئەى چىبەين... ناچارين، لەبەرخترى ئيوە ئەم كارە دەكەين. وا مەزانن پيمان خۇشە بەتەنيا دەرۋن، ھىچ رۋيگەيەكى تر شك نابەين. پيمان باشترە ئيوە پئيش ئيمە برۆن، مرؤف نازانى سبەى چى روودەدات.

هیندهی نهبرد مالی مامم خویان کرد به ژووردا. دایکم جانتاکه‌ی پیشانی مامم دا، خیرا ماموژنه نازهم به خوبادان خوی تی هلقورتان و وتی:

. خو جانتاکه قورس نییه؟

. قورسیش بیت گرنگ نییه، نازه خو ئیمه به پی ناروین.

باوکم قسه‌که‌ی مامه‌ی پیخوشبوو، دایکیشم فرمیسک له چاوه‌کانی ده‌هاته خواره‌وه.

له‌ناکاوا سیروان هاته ژووره‌که‌مان.

. ئیمه ده‌چین بو سوید، له‌وی خانوه‌کانیان زور گه‌وره‌یه،

دایکم ده‌لئیت له‌وی یاری و پله‌یسته‌یشم بو ده‌کرئی، جلی جوانم بو ده‌کرئی.

. خانوه‌کانی له‌نده‌نیش خوشن، خالم به‌لینی داوه پیم پله‌یسته‌یشم بو بکرئی.

. ههر له سوید شتی واهه‌یه.

. درو مه‌که له هه‌موو شوینی شتی واهه‌یه.

. له سوید منداال پاره وهرده‌گریت.

. له سوید کاره‌با نییه.

. تو بو نه‌ونده درو ده‌که‌یت.

. له له‌ندهن هه‌موو روژی ئاو ده‌برئی.

. ئاوم ناوی گرنگ نه‌ویه کاره‌با هه‌یه و ده‌توانم هه‌موو روژی

پله‌یسته‌یشنه‌که‌م به‌کاربه‌ینم و هه‌موو روژی یاری تازه‌ی بو بکرم.

ئه‌م شه‌ره‌ی ئه‌وان ههر به‌رده‌وام بوو. مامم هه‌ردووکیانی بیده‌نگ کرد.

ئاوات سه‌ری له‌سه‌ر یادداشتنامه‌که‌ی به‌رزکرده‌وه‌و به پیکه‌نینه‌وه‌ وتی: ده‌زانی له‌لایه‌کی تره‌وه شه‌ر هه‌لگیرسا!! که‌س نه‌یزانی دایکم و نازه بو کردیانه هه‌را، که‌س نه‌یزانی ئه‌و هه‌رایه له‌سه‌رچی بوو. له‌پر و ناوه‌خت بوو، من هه‌رگیز دایم نه‌بینیوو ئاوا تو ره‌ بیت. ئیمه‌یش خواخوامان بوو شه‌ره‌که گه‌وره بیت، تا دایکم په‌شیمان ببیته‌وه و نه‌ماننیرن. دایکم و ماموژنم هینده‌هه‌زیان له‌یه‌ک نه‌بوو. له‌یادمه زورچار شه‌ریان ده‌کرد. هینده‌ی له‌یادم بیت دایکم ده‌یوت غیره‌م لیده‌کات، من ماموستام و ئه‌ویش نه‌خوینده‌واره. باوکیشم ده‌یوت ئه‌ویش وا ده‌زانی تو غیره له‌و ده‌که‌ی له‌به‌ر ئه‌وه‌ی ئه‌و له‌ تو ده‌وله‌مندتره و ئالتونی هه‌یه. ئیمه‌ش ده‌ستمان ده‌کرد به پیکه‌نین و گالته‌مان به‌ماموژنم ده‌کرد، زور جاریش لاساییمان ده‌کرده‌وه چون ده‌روات و چون قسه‌ده‌کات. دایکیشم ئه‌مه‌ی پیخوشبوو، ده‌ستی ده‌کرد به پیکه‌نین. دیاربوو دایکمی بریندارکردبوو، له‌ته‌نگانه‌دا پشتی لیکردوو، بو‌یه هه‌موو جار به‌ دلگرانییه‌وه ئه‌و رووداوانه‌ی ده‌گی‌رایه‌وه. باوکیشم تووره‌ ده‌بوو و ده‌یوست بیده‌نگی بکات، نه‌یده‌ویست له‌به‌رده‌م ئیمه‌دا زه‌می براژنه‌که‌ی بکرئی. دایکم ده‌یوت هه‌رگیز له‌یادم ناچی کاتی کوچه‌که له‌ناو قورو چلپاودا ئه‌م کچه‌م به‌حه‌وت مانگی بوو، ههر خوشی تینه‌گه‌یاند، هه‌روه‌ک ئه‌وه‌ی روژی له‌ روژان یه‌کترمان نه‌ناسیبی لایه‌کیشی لی نه‌کرده‌وه. ئه‌وان پیش ئیمه‌ گه‌یشتبوو، چادریان وهرگرتبوو، ئیمه‌ش تازه گه‌یشتبووین تا شوینتیکیان داپیمان له‌سه‌رماندا خه‌ریک بوو ره‌ق ده‌بووینه‌وه و قرچه‌ی ددانمان ده‌هات. کاتی ژان گرتمی ژنیکی نه‌ناسراو فریام که‌وت. ئه‌و شه‌وه جیگه‌ی

کردینه‌وه. پاش ئه‌وه من و لانه خراپ نه‌خۆش كه‌وتین، تا مانگی من ئاگام له‌لانه نه‌بوو، ئیتر نازانم چۆن هه‌ردوو‌كمان نه‌مردین. دایك هه‌رگیز پوژانی ره‌وه‌كه‌ی له‌یاد نه‌ده‌چوو. هه‌رجاره‌ی باسی ده‌كرد تیر ده‌گريا و تا ماوه‌یه‌كی زو‌ریش نه‌ده‌هاته سه‌رخۆی.

هه‌ندی جار هه‌ولده‌دم زو‌ر به‌ وردی بیربكه‌مه‌وه تا بزانی ئه‌و شته‌ چیه‌ وا دایكی بریندار‌كردوه. له‌یادمه‌ زو‌ر كه‌س سواری گه‌لابه‌و ئۆتۆمۆبیل ببوون، زو‌ربه‌ی خه‌لكیش وه‌ك ئیمه‌ به‌ پێ ده‌پو‌شستن. خواردنمان كه‌مبوو، دایه‌ و بابه‌ هه‌ولیان ده‌دا له‌ پێشدا ئیمه‌ تیربخۆین ئه‌وجا خۆیان شتی‌كیان ده‌خوارد. شه‌وان زو‌ر سارد بوو، به‌تایبه‌تی له‌سه‌ره‌تاوه‌ ته‌نیا دوو به‌تانیمان دا‌پێمان. كاتی بیر له‌مانه‌ ده‌كه‌مه‌وه هه‌یچ دل‌گران نابم یان گریانم نایه‌ وه‌ك دایه‌. دوا‌ی ئه‌وه‌ دایه‌ بۆ ماوه‌یه‌ك هه‌ر ئاگای له‌خۆی نه‌بوو، كه‌س به‌ته‌مای نه‌بوو. هه‌رچی مه‌لا و شیخ هه‌بوو هاتنه‌ لای دایك، دوعایان بۆ ده‌كرد، دایه‌ هه‌رچاك نه‌بوویه‌وه. ده‌یانووت له‌كاتی مندالبو‌ندا جنۆكه‌ ده‌ستی لێوه‌شاندوه. من و سه‌رباز هه‌موو پو‌ژئی به‌دیاریه‌وه‌ داده‌نیشتین و ده‌گریاین. ژنه‌كه‌ی درواسیمان ده‌یوت دوعا بۆ دایكتان بکه‌ن، ئیوه‌ مندالان دوعای ئیوه‌ قبووله‌. ئیتر هه‌موو پو‌ژیک دوعامان ده‌كرد و چاوه‌پروانی ئه‌وه‌مان ده‌كرد دایه‌ چاك‌بیتته‌وه. لانه‌مان ده‌برده‌ لای ژنیك شیریی پێ ده‌دا. تا باوكم شیریی قوتوی بۆ په‌یدا‌كرد. پو‌ژیک له‌په‌رێكدا دایك هاته‌وه‌ سه‌رخۆی، ئیمه‌ی له‌ ئامیزگرت و ماچی كر‌دین. خۆی به‌بێ یارمه‌تی هه‌ستاو چوو ده‌موو‌چاوی شو‌رد و

لانه‌ی گرته‌ باوه‌شییه‌وه‌و مه‌كه‌كانی خسته‌ ده‌مییه‌وه. هه‌ستمان ده‌كرد زو‌ر گۆراوه‌، دایكه‌كه‌ی جارێ نه‌ماوه‌، ده‌لیی می‌شیک میوانی نییه‌، له‌ جارێ زو‌ر هیمن تریبوو، ده‌ستی كرد به‌ نو‌یژكردن و دوعا‌كردن. باوكیشم ئه‌مه‌ی پێ سه‌یربوو، به‌لام نه‌یده‌وی‌را پرسیا‌ری لێ بکات. جارێ ده‌مووت خۆزگه‌م به‌ لانه‌ به‌خته‌وه‌ره‌ و ئه‌و ژیا‌نه‌ پێ ده‌رده‌سه‌رییه‌ی وه‌بیر نایه‌. ژیا‌نی ئه‌و تا راده‌یه‌ك ئاسووده‌تریبوو، ئیستاش هه‌یچ نه‌بیت له‌گه‌ل دایك و باوك‌دا ده‌ژی. مندال هه‌رچۆنی بیت باشتر وایه‌ له‌ دایك و باوك‌ دوورنه‌كه‌وتیه‌وه‌، ئیتر هه‌ر چی رووده‌دا گرنگ نییه‌. دایك لانه‌ی زو‌ر خۆشده‌ویست، هه‌موو جار ده‌یوت خودا ره‌حمی پێكردم ئه‌م كچه‌م بوو. ئه‌م كچه‌م وه‌ك نو‌ریکی خودایی بوو، ئه‌و پو‌ژانه‌ی هۆشم به‌خۆم نه‌بوو، ئاگام له‌ ده‌وروبه‌ر نه‌بوو، كه‌چی ئاگام له‌ كچه‌كه‌م بوو، گو‌ییم له‌ گریانێ ده‌بوو، ده‌مزانی كه‌ی برسی ده‌بیت. به‌لام توانای ئه‌وه‌م نه‌بوو مه‌مك بخه‌مه‌ ده‌مییه‌وه‌. ئیتر له‌ خودا ده‌پارامه‌وه‌ هه‌یزم پێیداو هۆش به‌ ته‌واوی بکه‌مه‌وه‌ تا كچه‌كه‌م تیر شیربکه‌م. له‌كاتی بیهۆشییه‌كه‌مدا وینه‌ی كچه‌كه‌م نه‌ده‌كه‌وته‌ یاد، هه‌ركاتی گو‌ییم له‌ ده‌نگی ده‌بوو، وینه‌ی دایك ده‌هاته‌وه‌ پێش چاو. ئه‌و كات به‌لێنم به‌ خودا دا گه‌ر هۆشم بیه‌ته‌وه‌ سه‌رخۆم تا ده‌مرم به‌نده‌ی ئه‌و ده‌بم. له‌و كاتانه‌دا دایك‌م ده‌بینی وه‌ك فریشته‌یه‌ك وابوو به‌سه‌رمه‌وه‌، دلێ ده‌دامه‌وه‌ و ده‌یوت خه‌مت نه‌بێ ده‌گه‌ریتته‌وه‌، هه‌یشتا كات نه‌هاتوه‌. دایك له‌جارێ جوانتریبوو، نور له‌ چاوی ده‌باری، دلخۆشی ده‌دامه‌وه‌، هه‌یزی به‌سه‌رما ده‌باراند. كاتی هۆشم هاته‌وه‌ سه‌رخۆم، ته‌ماشایه‌كی لانه‌م كرد، جوانییه‌كه‌ی له‌ دایه‌گه‌وره‌ی

دهکرد. زور دلم خوش بوو. دواتر زوو زوو به لانه ی دوت: کچه کهم ده زانی هر له دایکم ده کهیت. ئه ویش به مه زور دلی خوش ده بوو. له گه ل ئه وه ی لانه دایه گه وره ی نه دیبوو، که چی زور جار دهیوت دایه گه وره له من ده کات. وینه ی دایه گه وره مان نه بوو، دایه دهیوت جاریک له کاتی بومباراندا شته کانیاں هه موو تیاچوون. وینه ی بابه گه وره مان هه بوو. دایکم له هۆله که دا هه لیواسیبوو. من ئیستا وینه ی دایکم نییه. خاله وتی هه ولده دات که سیک له کوردستانه وه راسپیژی وینه کانمان بو بهینن. گه وینه ی دایه ی تیدا بیت ئه وا منیش گه وره ی ده کهم و له هۆله که دا هه لیده واسم.

فرمیسک به چاوه کانیدا هاته خواره وه، گێرانه وه ی به سه ره اته کان ئازاری ده دا. ئاواتم له باوه ش گرت، داوام لیکرد تیر بگری، زور جار ته نیا گریانه خه وه له ئازاره کانمان ده خات. شه پۆله توپه کانی ده روونمان هیمن ده کاته وه. لای ئیمه وا باوه ده لین پیاو نابی بگری، ته نیا ئالیره دا به زهیم به پیاو دا دیته وه، له به ره ئه وه ی گریان سیمای مرقایه تییه و کومه لگای ئیمه ش ئه م سیمای پر به هایه یان لی داگیر کردوو. کاتی کوره کهم به جیه هیشتم بو ماوه یه کی زور وه ک بتی په رستگا کانم لیها تبوو، هه موو مردوو ده کان به ده وورمدا ده سوپانه وه نوژیان بوم ده کرد، منیش هه ناسه م لیبرا بوو، ماسوولکه کانی گیانم وه ک ئه وه به رانه ی لیها تبوو که بته کانی سه ده ی ناوه راستی پیندروستکرا بوون، له ناکاوا بوومه بتیکی به گیان، فرمیسکه کانیشم فووی ژیا نیان پیدا کردم و دهنگی گریانم

زیندوو ده کانی راجله کاند و شووشه ی په نجه ره کانی هینایه خواره وه. ئه مجاره نوژیان بو ئه وه ده کرد توفانی خه م و لافاوی ئاهه کانم کپ ببیته وه، نه کا په رستگا بو قوربانی داوی ژیا نیکی تر بکات. هه ردوو کمان گریاین. من و ئاوات ده روونمان ده کولا، هه نیسه که کانمان هه موو سنوو ره کانی سربوه وه. مندالیک له م ته مه ندا هینده دل گه رم بیت، ده بیت چی ببینیت. کورم زوو بو تو ئاله م ته مه ندا ئه م باره ئازاره هه لگری و هه نیسک هه ناسه کانت بخنکینن. کورم هیشتا له کویته، سه ره تای ته مه نته، ئه م هه موو برینه چیه کانی دلت ده ته قینیته وه.

دایه و بابه و لانه له گه لمان هاتن تا گه یشتینه نزیک سنوو. مام و باوکم هه ر چرپه چرپیان بوو. من و سه ربازیش له په نجه ره که وه سه یری ده ره وه مان ده کرد. وشه یه ک چیه له ده ممان نه هاته ده ره وه. سیروان و شیروانیش هه ر پیده که نین. ئه وه ش ئیمه ی زور بیزار کرد بوو. نه مانده و تیرا قسه ش بکه ین. بابه وتی تا تورکیا له گه ل مالی مامه ده بین و پاشان ئیمه ده روین بو له ندهن له وئی خالو چاوه پروانمان ده کات.

هه ر رویشتین و هه ر نه ده گه یشتین. ده مزانی ده بی بگه یه سنوو ریک. نه شمده زانی سنوو چیه، ده بی هیلیکی ئه ستووری سوور بیت، به گه وره یی لی نوو سرا بیت سنوو. یان دیواریکی به ردینی به رزبیت. هینده ی نه برد له نزیک خانوویه کی بچکولانه وه پاسه که وه ستا و هه موو دابه زین. شو فیره که به ره و خانووه که چوو، له به رده میدا چند پیاویک به جلی عه سکه رییه وه

وہستابوون. ھندی پاره و کاغزی بەدەستەوہبوو. ھەردووکمان دەستمان کرد بە گریان. باوہشمان بە دایەو بابەدا کرد. لەولاشەوہ لانە دەستی بە گریان کرد. ئا لەوکاتەدا چۆلەکەیکە بچووک لە نزیکمانەوہ نیشتەوہ. دایە وتی:

- سەیری ئەو چۆلەکە بچکۆلەیکە بکەن، ھەر کاتی چۆلەکەیکە واتان بینی بزانی من بۆم ناردوون.

- دایە ئەوہ چی دەلێی خۆ منداڵ نیین تا وەک جارێ بپروا بەو قسانە بکەین.

- نا دایە راست دەکات. ئەوہ چۆلەکەیکە خۆمانە. لە سەر دارتووی ھەوشەکەمان ھیلانەیکە دروستکردبوو.

بابە ھاتە لامان، باوہشی بەسەربازدا کردو داوای لێکرد ئاگای لەمن بێت و ھەرگیز بەکتر بەجینەھیلین. تەلەفۆنەکەیکە خالەشی لەپارچە کاغەزیکە بچووکدا نووسی و خستە گیرفانی سەربازەوہ. منیش ئەوہم پیناخۆش بوو باوکم داوای لە سەرباز کرد ئاگای لەمن بێت، خۆ من منداڵ نیم. فرمیسکەکانم سەرنەوہ و لەسەر بەردیکە نزیک پاسەکە دانیشتم. سۆما ھاتە لامەوہ دانیشتم. دەبیست دلخۆشیم بەتەوہ.

تەماشای ئەو بەردە بکە چەند جوانە، وەرە با ھەر یەکە بەردیکە جوان لەگەڵ خۆمان ببەین بۆ یادگاری. کەوتینە گەران بەو ناوہدا، ھەر یەکە بەردیکمان دۆزییەوہ و خستمانە گیرفانمانەوہ. لە سەرەتادا گالتەم پێی دەھات، بۆچی من بەردیک لەگەڵ خۆمدا ببەم بۆ لەندەن. ئەو بەردە دەبێ جیاوازی لە بەردەکانی تر چی بێت. خۆ بەردی ھەموو دونیا وەک یەک وایە.

باشە گەر پۆلیسی لەندەن ئەم بەردە ببینی، نازانی ھی ولاتی خۆمانە. ھەتا ھاتینەوہ چۆلەکەش ھەلفریبوو. سەربازیش ھێمن ببوہوہو لای بابەوہ دانیشتبوو. لانەش بەرەو پووی من ھات و وتی: ھەر کە گەیشتیئە ئو، بوکئیکە گەرەم بۆ بکەر، بووکئیکە بتوانی قسەبکات و بپروا و گۆرانی بلی. دەلێن بووکئیکە وا لە لەندەن ھەیکە.

دایکم و باوکم باوہشیان پیناکردین، لانە قاچی من و سەربازی گرت و بەری نەدەدا. دایە دەگریا، گریانەکەیکە رانەدەوہستا. ھەنسیکی دەدا، دەبیست شتیکمان پێ بلی لەبەر ھەنسیک وشەکانی پێ تەواو نەدەکرا. قاچاخچییکە خۆی تورەکرد، پەلەیکە بوو. ھەموو سواری پاسەکە بوون، ئیمە نەبێ. دایکم بە چاویکی پرنزاوہ داوای لە باوکم کرد ئیمە نەنێرێ و ھەموو بگەرئینەوہ، چش لەوپارەیکەیکە کہ دراوہ بە قاچاخچی. دایکم نەبەشت سواری پاسەکە ببین. باوکم خۆی تورەکرد و پەلێ ئیمەیکە گرت و سواری پاسەکەیکە کردین. بریارەکەیکە دایکم درەنگ بوو، لەوانەشە قەد لە باوکم خۆش نەبێت، گەر کەسێکمان شتیکمان لێبێت.

سواری پاسەکە بووین، تا چاو بپری کرد و ئەوانمان لێوہ دیار بوو، تەماشامان کردن. لە دوورەوہ دایکم بینی کەوتەسەر زەوییکە، لانە پەلاماری دا. باوکم خۆی نەجولاند. ئیتەر نەمزانی دایکم بوورایەوہ، مرد. ھەر ئەو کاتە وا ھەستم کرد ئیتەر جارێکی تر نایانبینمەوہ. لە چاو ونبوون سەرباز دەستی کرد بە

گریان، مامەم ھەولێ دا ھێمنی بکاتەو، مامۆژنیشم لەولاو ھەولێ دایەو وتی: گالە گالی چیتە خو تو پیاویکی و سمیلت بۆرکردوو... خو نەھاتنایە، بۆ ھاتن. ھەر لەوکاتەو ھەتەر ھەتەر لە مامۆژنم نەما، سووما قسەکە ی دایکی پین ناخۆش بوو، بە دایکی وت: دایە گەر منیش ئیو ھەم بەجیبھیلایە تو ش دەگریایت. دایکی وتی: جا من ھیندە کەر و بێرەحم نیم تا ئیو بە تەنیا بە لایە کدا بنیرم. لەوانەشە مامۆژنم راست بکات. منداڵ دەبیت لەگەڵ دایک و باوکی خویاندا بژین. ھەرچی بەکیان بەسەردا ھات با پیکەو ھە بن. خوا دەزانێ چیمان بەسەر دیت. یان خودا دەزانێ ئەوان چیمان بەسەر دیت.

ئەو ریگە یە ریگای مان و نەمانە، ھەزاران کەس پیندا تێپەرپیوون، زۆرجار بێردەکە مەو دەبی ژیانێ ئەو کەسانە چەند سەخت و پرمەینەتی بیت تا ریگە ی مان و نەمان ھەلبیژیرن بۆ ئەو ھێ خویان بگەینە نینە ولاتیکی دوور و چاوی غەریبیان لەوئ بکەنەو ھەو سەرلەنوئ دەست پینکەنەو. لە چاوی ئەوانە ی بی سەر و شوین بوون کوچی ئەمان کوچیکی ئاسایی بوو، ئەوانە ی بەفر ھەناسە ی خنکاندن، ئەوانە ی ئاو وەک ئەژدەھا قووتی دان. بەلەمەکان بەرەو جیھانە کە ی ئەودیوی بردن. لەم دیو نەگۆریان ھە یە نە شوینەوار. دەبی چەند زەحمەت بیت بۆ کە سوکارەکانیان پۆژئ لە پۆژان نەتوانن زنجیری گولالە سوورە یان ملوانکە فرمیسک بخەنە سەر گۆرەکانیان. لەوانەشە ئەمە وایان لیتکات ھەر بەتەمابن پۆژئ لە پۆژان لە کونیکێ ئەم ئاسمانە شینەو ھە بکەو نە ھەوشە ی مالەکانەو، ھەر وەک چۆن ئاوات بە پیکەوت لە

دەرگا کە ی منی داو بەناچاری دەفتەری یادەکانی پیکردمەو، ئەوانیش چاوەروانی زەنگیکی لەو بابەتە دەکەن. بۆ من بینینی ئاوات ریگەوتیکی سەیر بوو، سەرەتایەکی بی کوتایبە، کاتیک ژیان دەبیتە زنجیریکی زیوین و نازانی کام ھەلقە کوتایبە کە یەتی. منیش نازانم چەند جار و چەند لاپەرە ی تر دەمگە یە نیتە ئەم کاتە ی ئیستامان، تاقە ھیوام ئەو ھە یە بتوانم تا سەر گۆی بۆ ئاوات بگرم و لاپەرەکانی یادداشتنامە کە ی بخوینمەو. ئیستا لە ھەموو کات زیاتر دلم خو ی لە برین ھەلکیشاوە و بەرەو سەرپادە کات و سووما ی چاوەکانم بەرەو تاریکی دەفری، یە کە بە یە کە ی گلوپەکانم داگیرساندوو و مو می شارە کە م کو کردوو تەو، لە پەنا ھەر داریکی گۆرستانە کە دا دامگیرساندوو. تا تروسکاییە ک پروناکی لە دەرگای پۆحم بدات. پتووستیم بە ھیزیکی خودایبە، بەرگی برینم پی فرییدات و ئەستێرە ی یاد لە ئامیزمدا ئوقرە بگری. ئاوات رایچە لەکاندم. دیارە ماندووی، سەفەرە کە ی ئەستەنبوول دەخەینە جاریکی تر.

ئاوات جاری نازانی فرمیسکەکانی من تەنیا بۆ ئەو نییە، بەلکو بۆ ئەو خەمە بی کوتایبە ی خو مە، تا ئیستا باسی ئەوم بۆ نەکردوو، باشترە جاری ھیچی بۆ باس نەکەم. باو ھشم پینا کرد و مالئواوی لی کردم. دەرگا کە م زوو داخست، خو م فری دایە باو ھشی تەنیایی و ویستم بەرەو ئەودیو برۆم. پەردە ی پەنجەرەکانم دادایەو و تا نوزە ی دلە کە م بروسکە ئاسا ھەر بکاتە گریان و ئاسمان پووت بکەنەو، تروسکە ی ھەناسە جەستە م داگیربکات و بیتە ژیربالم و بەرزم بکەنەو و ژیانم

بەبەردا بکەنەو. ئەو کەسانەى دەمناسن و دەمبىن سەريان سور دەمىن، بړوا ناکەن، چۆن جەستەيەكى هينده بچووک، دليكى هينده ناسک بەرگەى لافاوى خەمى گرتووه. نازانن هيزىكى غەيبى بى شومار پړاوه تە جەستەمەو و ئازارەکانى دلمى سړکردووه. برينه کانى فيرى نويزکردووه. دەلى دەبىت وەک کەسيكى ئاسايى بژيم، کاربکەم و نان بخۆم و بخەوم. کەس نازانى من ئىستا بوومە تە بەندەى ئەو هيزه. تەنانەت هەر ئەو هيزه شە بليتى پەرينەو دەدات بە فرميسکەکانم. خەمەکانم دەلاوينتەو و تىنى چاوه پروانيم دەره وينتەو، دەرگای ناووهوم بۆ دەکاتەو و پەردەى پەنجەرەى ناوچاوانم لادەدات و بە ليشا و پروناكى دەنيرتە ژوورەو. هەندى جاريش بالەکانم دەگرى و بەرەو دلى خودا رامدەکيشى. دلى خوداش وەک پارچە تيشکيکە، لەسەرى پالدهکەوم و جۆلانەم پيدەکات و خەو لەئازارەکانى دلم دەخات. سوتانى پۆحم فينک دەکاتەو. کورەکەم بۆ بانگ دەکات، ئەویش بەسەر سەرمەو پادەووستى و باوەشيم دەکات، برژانگەکانم بۆ دەهۆنتەو و گو نام ماچ دەکات، زوو زووش دەلئت بىرت نەچى تو ژنيكى زۆر بەهيز بووى، دەبى بەرگەى ئەمەش بگرى، دەى هەستە کاتى ئەو هاتوو خۆت بدۆزیتەو. کاتى ئەو هاتوو خۆت بناسیتەو. گەر بتوانى لە خودى خۆت پانەکەيت ئەو پيگا دەدۆزیتەو. ئەو پيگايەش زۆر گرنگە، چونکە کەسانى تريش بەو پيگايەدا دەرۆن. کاتى ئەو هاتوو ئەو پيگايە بدۆزنەو. دەى هەستە دايەکەم، ئەو خوشەويستتە بۆ دەنيرمەو کە پىت بەخشيم. باوەشت بکەرەو بۆ ئەو تيشکانەى بۆت دەنيرم. ئەو تيشکانە تەنيا بۆ خۆت نيين بۆ

کەسانىكى تريشن. چاوه کانم نوقاند، بەو هيوايەى وەنەوز ببمباتەو ئەو شەو خەويكى پيوه ببينم. خۆ من ئىستا هەر بۆ ئەو دەخەوم تا خەو بەووه ببينم، ئەگينا هينده خەوم بەلاوه گرنگ نيبه. من گەر بەبى ئەو بتوانم بژيم ئەو بى خەویش دەتوانم بژيم. خودى ژيانيش بۆ من گەمە درۆيەكى گەلى گەرەيه.

پۆژەکانى ئەستەنبول

ماوہیەكى زۆر بە سواری ئەو پاسە پۆيشتين، هەموو شەكەت بووين. من بەدریژايى ژيانم بۆ ماوہیەكى ئەوئەندە دور و دريژ سواری ئۆتۆمۆبيل نەبووم. ناو پاسەكەش زۆر گەرم بوو، ئەمە جگە لەوہى زۆر کەس جگەرەيان دەکيشا. پاشان ماوہیەک خەو بردمىه. کە وشياربوومەو زانيم ئەوہ خاکی ولاتينكى تره، لەگەل ئەوہى خەلکەكەيش هەر وەک ئيمە دياربوون و ناوچەكەش شاخاوى بوو. مامەم وتى لەو شوينەى کە دايک و باوکتان بەجيهيشت کەوتينه خاکی تورکيا. سەرباز بە دريژايى پيگەكە بیدەنگ بوو، لە چەند شوينىک لمان دا تا نان بخوين و پشووئەك بەدين. سەربازهيچى نەدەخوارد. من و سۆما هەندى گوشتمان بۆ خستە نانیکەوہ دامان پيى، رازى نەبوو بيخوات. نازانم چەندمان پيچوو لەبەرئەوہى ماوہیەكى زۆر خەوم ليکەوت، لە دەنگى هۆرين و گالە گالى خەلک وەئاگا هاتم. هەر ئەو کات مامەم وتى گەيشتینه ئەستەنبول. شارپيکى زۆر گەرە

بوو، به لامل خانووه کانی کون بوون، زور قهره بالغ بوو، پاسه که له بهر دهم ئوتیلینکی سی قاتی وهستا. گویم لیوو شو فیره که به مامه ی وت سبه ی دیت بو لاملان.

منیش له دلی خومدا وتم باشه گهر سبه ی بیت بو لاملان، ئه وه له وانه یه دوو سبه ی سه فه ربکه یین، خیرا ده چم بوو که که بو لانه ده کرم. پاش چهند رورژیکیش ئیقامه مان بو دهر ده چی و له وانه شه ههر فریانه که وم بو که که ی بو بنیرم. ئه وانیش دین، جله کانیشمان بو دین. یاداشتنامه که یان بیرناچیت، دایکه وتی جوان بوم ده شاریته وه ههر که هاتن له گهل خو یان بوم دین، سه ربازیش داوای توپه که ی خو یی کرد. دلنیا م هیچیان بیرناچی. لانه بیریان ده خاته وه. ئه و گهر بیته ئیره ژووره که ی پرده کات له بووک. کو مه لی یاری ده کړی. به لینی به هه موو هاوړیکانی دابوو ههر که بگاته له نندن سه رو بووکیان بو دهنیری. کچه که ی دراوسیمان داوای جلو به رگی بووکیشی لیکرد.

چوینه قاتی سیته م. ژووریکی گه وره بوو، په نجه ره یه کی بچووکي هه بوو، به سه ر بازار ی به رده م هوتیله که دا ده یروانی. ئه و ژووره دوو قهره ویله شه ی لیوو، جیکه جیکیان رورژه پنیه ک ده چوو. من و سه رباز له سه ر جیگایه ک و شیروان و شیروان له جیگه یه ک خه وتین. سه رباز به بی دهنگی له سه ر جیگه که پالکه وت. ئه و کات زور به زه ییم پیتا ده هاته وه. له وه تی ئه وانمان له سه ر سنوور به جیه یشت، مت و بیده نگه. له په نجه ره که وه سه یری دهره وه م ده کرد به لکو چوله که یه ک ببینم. پاسپارده یه کی بو دایکم پیتا بنیرم. له به رده م په نجه ره که نه ده جولامه وه. سه رباز بانگی

کردم و پرسى چیه بو له وى وه ستاوى؟ منیش وتم چاوه پروانی چوله که که ده کم. ئه ویش وتی هینده گیل مبه خو تو ئیستا گه وره بووی، به مندالی بروامان به و قسانه ده کرد. توژی دلم خوشبوو وا که وته قسه. هاته پی شه وه لیم و به هیواشی وتی:

- ده لئی چی ئیستا رابکه یین و بگه پنینه وه بو ماله وه.
- ناتوانین، نه پارهمان پنیه و نه ریگا دهناسین و نه زمان دهنانین.

- پارهمان بو چیه؟ به پی دهر پنینه وه، به وردی سه یری ریگا که م کرد. هه مووی دهنانم.
- ئه ی به ریگا وه چی بخوین.
- وه ک پی شه مرگه کان داوا له خه لکی گونده کان ده که یین، گوند زوره، هه مووشیانم ژمارد.

- ئه ی به چ زمانى له گه لیاندا قسه بکه یین
- ئه وانه کوردن، وه ک ئیمه، مالی دلوقانت بیره. هه روه ک ئه وان قسه ده که ن، من له وه وه چهند وشه یه ک فیربووم.
- ناشتی وای. من ده ترسم.

سه رباز توژی هاته وه سه رخو. مامه م له گهل شیروان و شیرواندا چوونه خواره وه، له دووکانیکی ته نیشتی هوتیله که، خواردنیان بو هینانین. سه رو شیش که باب له گهل برنجا. سه رباز ئه مجاره یان هه مووی خوارد. ئه و راست ده کات باشتره رابکه یین، ده بی زور بخوین، تا گهر ماوه یه کیش نانمان نه بیت، خومان بگرین. له گهل سه ربازدا بریارمان دا ئه و شه وه نه خه وین و به هیواشی بچینه دهره وه و ملی ریگا به ره و ماله وه بگرین. شه و من خه وم لیکه وت، له نیوه ی شه ودا سه رباز خه به ری کردمه وه.

خۆمان له بهرکردو به بچ دهنگی ده رگای ژووره که مان کرده وه و چوینه دهره وه به بچ ئه وهی که س خه بهری بیته وه. له دهره وهی دهرگا که به لیمان به یه ک دا هه رگیز یه کتر جینه هیلین و یارمه تی یه کتر بدهین. له وهش دلیا بووین به ئاسانی خۆمان ده گه یه نینه گونده کانی نزیک ئه سته نبوول. کاتی گه یشتینه گونده کان داویان لینه که یین یارمه تیمان بدن تا ده گه یه سه ر سنوور، له و شوینه ی دایه و بابو له نه مان به جیهیشت.

به قادرمه کاندایه چوینه خواره وه. زور تاریک بوو، به زحمه ت هه نگاومان دهنایه، دهنگه دهنگی له قاتی دوومه وه دههات. ناچار بووین ماوه یه ک خۆمان له په نایه کدا مت بکه یین. گلۆپه کانی قاتی یه که م داگیرسابوو. دهرچوونیش له وئێ گران بوو. ترسی ئه وه مان هه بوو که سیک بیته دهره وه و بمان بینئ. به هه ر حال خۆمان گه یانده قاتی خواره وه. به ره و دهرگای هوتیله که چووین، ته واو دلمان خۆشبوو. له ناکاوا دهنگیک هاواری لیکردین، خۆمان له ته نیشته دۆلابینکدا شارده وه و بیدهنگ بووین. هه ناسه مان له خۆمان بری، دلمان که و ته کوته کوته. تیشکی گلۆپیکمان که و ته سه ر، دوو پیاو په لیا ن گرتین و که و تنه لیدانمان. به زمانیک قسه یان ده کرد که ئیمه لئی تینه ده گه یشتین. پاشان سه رباز توانی خۆی دهر بازبکات و رابکاته سه ره وه. هینده ی نه برد مامه م به بیجامه وه هاته خواره وه و قسه ی له گه ل کردن و ئیتر منیشیان به ره لا کرد. دیاره وایان زانیوو مندالی سه رجاده یین و ده مانه وئێ له ئوتیله که بخه وین یان دزی بکه یین. ئه و شه وه مامه م هه یچ قسه ی له گه ل نه کردین.

سیروان هه ستاو دهستی کرد به پیکه نین و وتی زانیم تیر شه قده کریین بویه خۆم لیتان بیدهنگ کرد، ئه گینا ئاگام له پلانه که تان بوو.

شه وانی هوتیل

چاوه روان بووم رۆژی دوا یی ئه و هوتیله کاولبووه به جیهیلین. بۆ به یانی مامه م چوو، هه ندی سه مون و ماستی بۆمان هینا. نانی به یانیمان خوارد، نازه هینده به له زه ته وه نان و ماسته که ی ده خوارد، وه ک ئه وه ی هه موو ته مه نی نان و ماستی نه خوارد بیت، خو ئه وان بۆ نانی به یانی هه ر گو یزو هه نگوین و قه یماخیان ده خوارد. مامه م نانی نه خوارد و رۆیشت. داوای له مامۆژنم کرد ئاگای لیمان بیت و چاومان لینه تروکیتی، چونکه ئیمه ئامانه تین و گه ر شتی کمان لیبیت ئه وا هه تا ماوه شه رمه زاری باو کم ده بیت. سیروانیش له ولاوه سه یریکی کردین و چاویکی لی هه لته کاندین به ئه سپایی پئی وتم گه ر ده تانه وئێ ئه مجاره من یارمه تیتان ده ده م دهرچن. خه متان نه بیت ئه مجاره یان بۆتان مسۆگه ر ده که م. ده مزانی سیروان بۆ وا ده لیت، سه ربازیش ده یویست هه رچۆنئ بیت رابکه یین و نه گه رپینه وه، به سه ربازم وت نابئ ئیمه کاریکی وابکه یین مامه م زویر بکه یین. سیروانیش هینده ئامۆزایه کی باش نییه. ئه و مه به سستی یارمه تی ئیمه نییه، به لگو ده یه وئێ رزگار بیت له ده ستمان. گویم لیبوو به سو مای وت

گەر ئىمە نەبووينا يە ئەوا ھەريەكەيان لەسەر قەرۆيلەيەك دەخەوتن.

چاوەرپوانى زۆر ناخۆشە، ئىمە نەماندەزانى چيمان بەسەر دىت. وازانم چوار پۆژ لەو ھوتيلە ماينەو، بەيانىەك شتەكانمان كۆكردەو وەمان دەزانى دەپۆين. مامەم وتى دەپۆينە ھوتيلنىكى تر چونكە باش نىيە ماوہيەكى زۆر لە ھەمان شويندا بژين. لەمەش تىنەگەيشتم، خۆ ئەمەش لای خۆمان نىيە لە پۆليس و ەسكەر بترسين و بمانگرن. بەلام نەمويرا پرسياربەكم، وام ھەست كرد مامەم تۆزى تۆرەو ماتە. چومە لای سۆماو و ليم پرسى: دەزانى بۆچى دەبى ليرە برۆين. ئەويش نەيدەزانى. وەك من ھەزى دەكرد بزانى. ئەمجارە چوینە ھوتيلنىكى بچووكتر و لە كۆلاننىكى تەسكدا بوو. دوور بوو لەناو شار و دوكانى لى نەبوو. ژوورەكانى بچووكتر بوون، ئاودەستخانەكەشى لە دەرەوہى ژوورەكە بوو.

من و سەرباز لەسەر يەك جيگا خەوتين، نيوہى شەو بوو خەبەرم بوويەو، ھەستم كرد جيگەكە تەرەو سەرباز لەوئى نىيە. خيرا ھەستام، بينيم لای دەرگاگەو دانىشتووہو دەگرى. ميزى كردبوو بەخۆيدا، ترسى ئەوہى ھەبوو مندالەكان پييزانن و گالتي پى بەن. سوراحييەك ئاوم ھيناو پشتم بەسەر دۆشەكەكەدا. سبەى دەليين تۆ ئاوت بۆ من ھيناو شەويش تاريك بوو، لەبەر ئەوانى تر نەتويست گلۆپەكە داگيرسيتنى، بۆيە سوراحييەكەت لەدەست كەوتە خوارەو. بىرۆكەكەى بە دل بوو، ليفەكەمان لەسەر زەوييەكە داخست و لەسەرى خەوتين تا

بەيانى، ھەركە ھەستائين، بەسەرھاتى شەوم بۆ گيرانەو. خيرا دۆشەكەكەمان بە پەنجەرەى ژوورەكەو ھەلخست. بەبىياك چووين نانى بەيانيمان خوارد.

من و سەرباز زۆر بەى كات پىكەو بووين. زۆرجاريش سۆما دەھاتە لامان. پىكەو ياريمان دەكرد، سۆما لە فەنتازىيائى داھينائى يارىكردندا زۆر زيرەك بوو. سيروانىش بەمە بيزاردەبوو. ئەيويست شەپمان پى بفرۆشى و بيزارمان بكات. سۆما پالى پيوەدەناو دەرى دەكرد. پۆژيكيان بەيانى زووبوو مامەم خەبەرى كردىنەو تا برۆين، بۆ كوي كەس نەيدەزانى، كەسيش بەو بەيانى زووە تاقەتى ئەوہى نەبوو بپرسى. خۆمان لەبەركردوو مامۆژنم جلەكانى كۆكردينەو. سواری سەيارەيەكى گەرەبووين، سيروان لە باوكى پرسى بۆ كوي دەپۆين. مام وەلامى نەدايەو، دياربوو زۆر دەترسا، نيگەرانى بە چاوييەو دياربوو، ئىمەش دەترسائين و نەماندەويرا جاريكى تر پرسياربەكەينەو. ماوہيەكى باش بەو سەيارە پۆيشتئين ئەو شوينانەى پيدا تپيەپين زۆر جوان بوون، خانوہكانى بەرز و تازە بوون، ھىندەى نەبرد گەيشتئينە شوينىك ، لەوئى گويمان لە دەنگى تەيارەبوو، ترسيكى زۆرم لينىشت، خەريكبوو ميز بە خۇمدا بەكم ، دەستم خستە سەر گونم. سەرباز لەمن خراپتربوو، خەريكبوو لە پەنجەرەى تەكسيەكەو دەچوو دەرەو. دەستى خستە سەر چاوى تا چاوەكەى ترى بپاريزى. بۆ ھيمن كردنەوہى سەرباز بە ناچارى لەمامەم پرسى ئەو تەيارانە چيبن، وەك لای ئىمە بۆمباران دەكەن، قاچاخچييەكە دەستى كرد بە پىكەنين ولايەكى

لېم كردهوه و وتى: ئىنشائەللا گەر خوا حەز بكات ئەمرۆ دەپۇن و دەگەنە سوید."

سویدی چى من و سەرباز دەچىن بۇ لەندەن.

تونىلى ژيان

ئەمە تەنیا رستەيەكى ئاسايى بو، كەچى وەك ھەورە تىرىشقە ئاسمان و زەوى ھەژان. چارەنوسى مرۇقەكانى بە رېگاي خۇيدا دەبرد. دەرگاي رەوتى خەيالى دادەخست. كى دەزانى ژيان چى بۇ ئامادەكردون و لە كوئى دەگىرسىنەو و چاوى نامۆيى لەچ سوچىكى ئەم زەوييەدا دەكەنەو. ئا لەو ساتەدا كەسيان ھزرى ئەو ھەيان نەدەكرد رەوتى ژيان لە چ تونلىكدا دەگىرسىتەو، نەك تەنیا ئەوان بەلكو ھەر يەكە لەئىمەيش نازانين چ ھىزىكى غەيبىي خەتى ژيانى رۇژى داھاتوومان بۇ دەكىشى، ھەر ئەو ھىزە غەيبىيە بو دلى داخكردم، ئەو بەھەشتە چكولانەيەى لە سوچىكى دلدا بۇ كورەكەم دروست كىردبوو لافاوى ئەزەل بردى. ئاسمانيان بەسەردا پروخاندەم، ئەو ئاسمانەى پىرپو لە خەون، خەونى خۇش خۇش، تەننەت بە رۇژىش خەونم دەبىنى، خەونم بە خۇمەو دەبىنى، پىر بووم، كورەكەم گەورەبوو و ژنى ھىناو و مندالى بوو. خۇى و مندالەكەى كۆمەلە كىتېبىكىان بۇ ھىناوم تا بىخوينمەو، يەكە لەو كىتېبانە دەربارەى كورېك بوو خەونى بەو و دەبىنى كە بىتتە بروسلى، وئەكانى بروسلىشى لە ژوررەكەيدا ھەلواسىبوو، ھەموو رۇژى نوپۇزى لە بەردەميا دەكرد و داواى لىدەكرد

يارمەتى بدات و تا رېنوئىنى بكات تا بە لوتكە بگات. لە پاشەرۇژىشدا دايكى بەسېنىتەو. بە پىكەننەو و تى: من ئالەم كىتېبانەو كورەكەم فېرى خۇشەويستى دەكەم. نەيدەزانى دلە گەرەكەى خۇى كانى خۇشەويستى بوو. بىرى ئەو ھى ئەبوو ئەو ھىشتا تەمەنى سى سالان بوو كچىكى چوار سالانى خۇشەويست، ھەموو رۇژىكىش دەچوو بۇ باخچەى ساوايان دەبوايە جلىكى جوانى لەبەربكردايە و قزەكەى شانە بكردايە. تا سەرنجى ئەو كىژۇلەيە بە لاي خۇيدا رابكىشى و لاي لىبىكاتەو و يارى لەگەل بكات. ئەو ھى بىر نەبوو كاتى تەمەنى نۆ سال بوو، رۇژىك پاش قوتابخانە پىكەو دەگەراينەو بۇ مالەو، و تى دايە دەزانى چى، من كەوتومەتە خۇشەويستى كچىكەو. دەتوانم بزنام كىيە؟ ئا تانايە. ھەر تەنیا من نىم، كورەكانى تىرىش خۇشيان دەوئ، بەلام من نامەوئ وەكو ئەوانى تر بىزارى بكەم و بە دوايىدا رابكەم. بىرسكەيەك لە چاوەكانىدا شەوقى دەدايەو، ھەر ئەو بىرسكەيە بوو ھىزىكى نەبىنراوى بە من بەخشى و خۇشەويستى خستە خانەيەكى ترەو. ھەندى جار دەلېم لەوانەيە ھەر ئەو بۇچوونەى بۇ خۇشەويستى واى لىكردى كۆچ بكات. زۇر پەلەى كرد، فرىا نەكەوتم لىى بىرسم كەنگى دەگەرېتەو. گرنگ نىيە خۇى بەلېنى پىدام كە بگەرېتەو، وئەكانى بروسلىم بۇ ھەلگرتوو، ئەو پشتوتېنانەم بۇ ھەلگرتوو كە ھەموو سالىك وەرىدەگرتن، كاتى ھاتەو پىويست ناكات سەرلەنوئ دەست پىبكاتەو. بەبى پرسى خۇشى چەند وئەيەك لە وئەكانى بروسلىشم لە ژوررەكەمدا ھەلواسىبوو، زۇر جار دەمەوئ بىھىتەمە

گفتوگو تا نهینی وهلامهکانم بۆ بدرکینی، بهلام ئهویش بیدهنگه.
دهلیی مانی گرتوه.

چاوم کردهوه، ئاوات لهوی نهمابوو، نامهیهکی بۆ
بهجیهیشتبووم، نوسیوی:

ببووره ماندووم کردی، ئەوا چەند لاپەرەیهکی
یادداشتنامهکه مت بۆ بهجیدههیلیم، ماوهت ههبوو بیخوینهرهوه،
کهسی کاتت ههبوو، ئاگادارم بکهروهه، ئەمجارهیان خۆم چایهکی
توخ یان قاوهیهکی رهشت بۆ لیدههینیم تا خهوت لینهکهوئیت.

ههستم به شهرمهزاری کرد، دلنیام لیم دهگات، پیریش بووم
ئهو توانایهی جارنم نهماوه. دهستم برد بۆ لاپەرەکان تا گهراو
گهرم بیانخوینمهوه و دواتریش بیرم نهچیتهوه به شتی ترهوه
فرییان نهدهم. لاپەرەکان فرین، سهیریکی دهراو پهنجهرهکانم
کرد، ههموو داخراو بوون، خۆ زستانیکی ئهوهنده سارد بوو
نه مدهوئیرا پهنجهرهش بکهمهوه. ئەهی ئهه رهشهبايه له کوئیه هاته
ژووهرهوه، ئەمهش سهیره!! به دواي لاپەرەکاندا رامکرد و پام
ههلهکوت و کهوتم. ههر لاپەرە و له بنمیچیکی ژووهرهکه مدا
گیرسابوهوه. پهیزهشم نهبوو، له ناکاوا لاپەرەیهک له قوژبني لای
راستهوه کهوته سهر زهوی، خیرا خۆم بۆ فریداو له نامیزم
گرت، چاویلکهکه م کرده چاوم و خویندمهوه.

... له تهنیشت یهکهوه دانیشتبووین، دهستهکانی سهربازم توند
گرت، ئەژنۆکانی دهلهرزین، دهمزانی چ یادگارییهکی تال
سهرچاوهی ئەم ههژاندنیه. له یادمه له پیدهشتایی لای مالهکه ماندا
وهک ههموو جارێ توپانیمان دهکرد و ههتا په نجا گۆلی نه کردایه

نه دهگه رابینهوه مالهوه. ئیوارهیهک کومه له فرۆکهیهک ئاسمانی
شاری تاریک کرد و بۆمبای داباران به سه زماندا، ئاگام له خۆم
نه ما، چاوم کردهوه، له تهپوتوز زیاتر هیچم بهدی نه دهکرد، نه
سهرباز دیاربوو نه توپهکهی، هاوارم کرد، وهک شنیت بهو ناوه دا
دهسورامهوه، گویم له نووزهی سهرباز بوو، بانگی کردم،
دۆزیمهوه، خوین به دم و چاویدا دههاته خوارهوه، نه مزانی
چییکه م، بگه ریمهوه دایک و باوکم ئاگادار بکه مهوه یان سهرباز
هه لگرم و بییه مهوه، سهیرم کرد ته نیا لای سهریهوه خوین دیته
خوارهوه، بلوزه که م داکنه و بهستم به سهریهوه، نه مدهزانی
خوین له کوئیه دیته خوارهوه. چومه ژیر شانی و به رهو مالهوه
رۆیشتین. دهراگی مالهوه له سه رپشت بوو، کهس له مالهوه نه بوو،
سهرباز له هۆشی خۆی چوو، کهوته سهر زهوی، له وه دهترسام
سهرباز بمری. دهستم له سهر دلی دانا، هیشتا دلی لیده دا.
سهربازم داناو رامکرده دهروهوه، له وسهری کۆلانه که وه دایکم
بهدی کرد.

سهرباز ماوهیهکی زۆر له خهستهخانه کهوت، ئەو چاوهی که
پرشی بۆمی بهرکه وتبوو، نهیده بینی. له گه ل ئه وهی دوو جار
نه شتهرگه رییان بۆ کرد. زوو زووش دهچوو بهر ئاوینه که و
چاوه ساغه کهی دهگرت و به چاوه کهی کهی سهیری دهکرد،
هیچی نه ده بینی. ماوهیهکی زۆر سهرباز بیدهنگ بوو، نه باسی
توپی نی ده کرد نه ده یویست له گه ل منیشدا بیته دهروهوه و یاری
بکات. باوکم توپیکی گه وره ی بۆ کرپیوو، ته نانه ت شه وانیش
توپه که ی لای پشتییه کهیدا داده نا. ماوهیهکی زۆری برد تا سهرباز

له گه‌ل یه کچاویدا راهات و ئیتر وهک جاران داوای لینه کردم وهک جاران بچینه دهره وهو توپینی له گه‌لدا بکه‌م. کاتی له دهره وه یاریمان دهره کرد، به‌ردهوام ته‌ماشای ئاسمانی دهره کرد، نه‌مه‌دزانی له‌خوا ده‌پارێته‌وه چاوه‌که‌ی چاک کاته‌وه یان ترسی دهره‌که‌وتنی فرۆکه‌ی هه‌بوو. هه‌ندێ جار له‌ناکاوا ده‌ستی به‌گریان دهره کرد و به‌هه‌موو هه‌یزیکێ شه‌قیکی له‌تۆپه‌که‌ هه‌له‌ده‌داو به‌ره‌و ماله‌وه رابیده‌کرده‌وه. دایکم هه‌رده‌م دلی ده‌دایه‌وه‌و ده‌یوت خه‌مت نه‌بی به‌زوترین کات ده‌چیت بۆ لای خالت، له‌وێ نه‌شته‌رگه‌ریت بۆ ده‌که‌ن و ده‌توانیت به‌باشی ببینیت و ده‌سته‌ده‌که‌یته‌وه به‌تۆپین. دایکم ئه‌وه‌ی نه‌دزانی یه‌کچاوییه‌که‌ی سه‌رباز رێکه‌ی یاریکردنی لێناگرێ. له‌وانه‌شه‌ به‌بی چاو بتوانی به‌داوای تۆپه‌که‌دا رابکات و گۆلی خۆی بکات. که‌ مندالبووم هه‌نده‌ شاره‌زاییم له‌ یاری تۆپانی نه‌بوو، به‌لام ده‌مزانی سه‌رباز ده‌بیته‌ یاریکه‌ریکی جیهانی، ئه‌و خۆشه‌ویستییه‌ی ئه‌و هه‌یبوو بۆ تۆپه‌که‌ی، که‌س نه‌یبوو. یه‌کچاوییه‌که‌ی سه‌رباز ژبانی هه‌موو گۆریبوو، زه‌وه‌قه‌که‌ی جارانی نه‌ما‌بوو. هه‌نده‌ش گۆیی نه‌ده‌دا به‌ قوتابخانه، با‌به‌ به‌ زۆر دهرسه‌کانی پێده‌کرد. گرنگی نه‌ده‌دا به‌ تۆپین، دوو جارێ له‌ هه‌فته‌دا داوای له‌من دهره کرد له‌گه‌له‌یدا برۆم تۆپانی بکه‌م. جاران که‌ تۆپانی دهره کرد و ده‌هاته‌وه‌ خۆشی هه‌موو جیهانت له‌ چاوه‌کانیدا ده‌بینی.

ئاوات راست ده‌که‌یت، مرۆف که‌ شتیکی خۆشه‌ویستی له‌کیس ده‌چێ، نه‌ک ته‌نیا چاویکی نابینێ به‌لکو هه‌ردوو چاویشی توانای ببینیان نامینێ، دلی ده‌فرێ و خه‌ونه‌کانی ده‌یبه‌ستن و

هه‌سته‌کانی له‌هۆش خۆده‌چن، تا‌قه‌ شتی به‌ زیندوو‌یی ده‌مینیته‌وه‌ لێزه‌مه‌ی فرمیسکه‌ و ناله‌ی ئازاره‌کانه. کاتی کوره‌که‌م رۆیشت، باله‌ شکاوه‌کانی دلم جه‌سته‌می له‌کۆل گرتبوو، له‌ دامینی چیاوه‌ به‌ره‌و لوتکه‌ ده‌بیردم، به‌و هیوایه‌ی خوا گۆیی له‌ ده‌نگی نوێژه‌کانم بیت، هه‌یزیک بکا به‌به‌ر جه‌سته‌ی بی هه‌ناسه‌مدا. له‌ لوتکه‌وه‌ سه‌یری ئاسمان و ئه‌ستیره‌کانم دهره کرد، به‌و هیوایه‌ی رۆحی په‌نجای کوره‌که‌م له‌ ئامیزی یه‌کیکیاندا خه‌وی لیکه‌وتبی. داوام له‌ دایکم کرد فریام که‌وێ، ته‌نیا بۆ تا‌قه‌ جارێک فریام که‌وێ و به‌ئاگای بینێ و بیته‌وه‌ ئامیزم. دایکم وتی: کچه‌که‌م کوره‌که‌ت له‌ ئامیزی مندایه‌، دلت لای نه‌مینێ، له‌چاوانی خۆم زیاتر خۆشم ده‌وێ، کوره‌که‌ت مه‌گه‌ر لای من ئۆقره‌ بگرێ. دلی له‌ بالی په‌پوله‌کانی ماله‌که‌ت ناسکتره، رۆحی له‌ ئاوی کانیاو بیگه‌رد تره، هیواکانی له‌ ره‌نگی کازیوه‌ جوانتره. فیربه‌ کچم به‌بی شه‌وباشی ئه‌و خه‌وت لیکه‌وێ. نه‌یه‌لی کانی خۆشه‌ویستیت به‌بی هه‌نگاوه‌ فریشه‌یه‌یه‌کانی ئه‌و وشک بکات. رۆحه‌ به‌فرینه‌که‌ی به‌رگه‌ی گه‌رمای سه‌رزه‌مینی نه‌گرت. کۆچی ئه‌و کۆچیکی بی چه‌ندو‌چوون بوو.

ئیترا هه‌وار بۆ کێ به‌رم. منیش وه‌ک سه‌رباز هه‌موو رۆژی ده‌چومه‌ به‌ر ئاوینه، نه‌ک ته‌نیا چاویکم به‌لکو هه‌ردوو چاوم هیچی نه‌ده‌بینی. لافاوی تیشکی هه‌تاو دزه‌ی نه‌ده‌کرده‌ ژووره‌که‌م. نه‌ک ته‌نیا لایلایه‌ی مانگ به‌لکو هه‌موو سیمفونیاکانی خه‌م خه‌وی لینه‌ده‌خستم. کات به‌سه‌رچوو، به‌بی خه‌و راهاتم، به‌بی سوپاسه‌کانی ئه‌و هه‌ناسه‌م ده‌دا، به‌بی ئامیزه‌کانی ئه‌و دلم

لنیده‌دا. منیش وهک سهر باز راهاتم به یهک چاوشته‌کان ببینم، سهر باز چاوه‌روانه بینایی بۆ چاوه‌که‌ی بگه‌ریته‌وه، منیش ههردهم چاوه‌رینی ئه‌و پۆژهم له‌ده‌رگا‌که‌م بدات.

خۆ من نووسه‌ر نیم

ئهم کورپه‌ له‌ناو ئهم ههموو نووسه‌رانه بۆ یه‌خه‌ی من ده‌گرئ، چیرۆکی ژيانی بۆ بنووسمه‌وه، چۆن منی دۆزییه‌وه، خۆ ئه‌و هیچ شتی له‌ باره‌ی ژيانی منه‌وه نازانی. پۆحمان له‌ یه‌که‌وه نزیکه و ره‌وتی ژيانمان جیاوازه! له‌یه‌که‌مین جاره‌وه گویم له‌ ده‌نگی بوو، سۆزم بۆی جولاً، بلایی له‌ ژيانی پیشووماندا کوری من نه‌بووی. هه‌ندئ جار به‌نیازم له‌ به‌لینه‌که‌ی خۆم په‌شیمان بیه‌وه، نووسینه‌وه‌ی چیرۆکی ئه‌و ئازاره‌کانی خۆم به‌یاد ده‌هینیته‌وه. له‌گه‌ل ئه‌وه‌ی ههردوو پووداوه‌که زۆر جیاوازن، دیاره‌ لافاوی هه‌سته‌کان له‌یه‌که‌ بارانه‌وه سهرچاوه هه‌له‌ده‌گرئ. ئه‌وه ماوه‌یه‌که نه‌ ئه‌و ته‌له‌فۆنی کردوو نه‌ من. ههر ئهم دوو لاپه‌ره‌یه‌م لایه، باسی هاتنیان ده‌کات بۆ سوید و فرۆکه‌خانه‌ی ئارله‌ندا. خوا بکات ئه‌مانه دوا لاپه‌ره‌ی یادداشتنامه‌که‌ی ئاوات نه‌بی. جارئ له‌ کوینیته‌ی. سهره‌تای پووداوه‌کانه، ئاخۆ چی پووده‌دات.

ههر له‌ فرۆکه‌که‌ دابه‌زین، به‌ناو کۆلانیکی ته‌سکدا تیپه‌رین، مامم دوو بلیتی دا پیمان و وتی: ههر که‌ لیره‌ ده‌رچووین، ئیوه خۆتان له‌ ئیمه‌ جیا‌بکه‌نه‌وه. کاتی ئیمه‌ له‌ چاوشنوویین، چاوش بۆ پۆلیسی بگنن و داوای یارمه‌تی بکه‌ن، لیره‌ ده‌لین مندالیان زۆر

خۆش ده‌وئ، بۆیه ههرچۆنی بیت ئه‌وه‌تان نیشان ده‌ده‌ن له‌ کوی سوارئ ته‌یاره‌که‌ی له‌نده‌ن ده‌بن. له‌یادتان نه‌چی باسی ئه‌وه نه‌که‌ن له‌ کوئیه‌ هاتوون. ده‌بوایه‌ ماوه‌یه‌که‌ چاوه‌روانمان بکرده‌یه بۆ ئه‌وه‌ی شکی ئه‌وه نه‌که‌ن که‌ له‌ چ ولاتیکه‌وه هاتووین و له‌ چ ته‌یاره‌یه‌که‌ دابه‌زیوین. ئه‌وان دوور له‌ ئیمه‌ دانیشتیبوون، ترس و نیگه‌رانی به‌ده‌موچاومانه‌وه دیاربوو. خه‌لک ده‌هاتن و ده‌چوون، که‌س سه‌یری که‌سی نه‌ده‌کرد. زۆرجار ده‌مووت به‌لکو که‌سیک سهر باز بینئ و به‌زه‌یی پیدا بیته‌وه، بیت پرسیاریکمان لیکه‌، به‌ هانامانه‌وه بیت، که‌ساسییه‌که‌ی سهره‌نجی که‌سی رانه‌کیشا. ئه‌و خه‌لکانه‌ سه‌یر بوون، وه‌ک میرووله‌ ده‌هاتن و ده‌چوون. به‌بئ ئه‌وه‌ی سه‌یری به‌رامبه‌ره‌کانیان بکه‌ن. پاکئ زه‌وی فرۆکه‌خانه‌که سهرنجی ههردووکه‌مانی راکیشا وه‌ک ئاوینه‌ ده‌ده‌وشایه‌وه. سهر باز له‌ زه‌وییه‌که‌وه سه‌یریکی خویی کرد و دلته‌نگ بوو. زانیم چاوه‌که‌ی بیرکه‌وته‌وه، منیش ویستم ئه‌وه‌ی له‌ بیربه‌رمه‌وه وتم: ده‌زانی گه‌ر ئیستا دایکم لیره‌ بوایه‌ چهند دلی خۆش ده‌بوو، شوینیکی وا پاک، لیره‌ باشترین شوینه بۆ توپین، له‌سه‌ر ئهم زه‌وییه‌ چهندیش توپین بکه‌ین جله‌کانمان پیس نابئ، دایکیشم لیمان تووره‌نابئ. به‌بئ ئه‌وه‌ی سه‌یرم بکات وتی: بۆ نازانی یاری توپین هه‌رگیز له‌ شوینیکی وا ره‌قدا ناکرئ. ئه‌ی بۆم باس نه‌کردئ که‌ گۆره‌پانه‌کانی توپین یان زیخن یا چیمه‌نن. سۆما هاته‌ لامانه‌وه وقسه‌که‌ی پییرین و وتی: به‌رده‌که‌ فریخ نه‌ده‌ی ها. مامۆژنم که‌ ئه‌مه‌ی بینی هات و په‌لی سۆمای گرت و له‌ ئیمه‌ی دوورخسته‌وه. سۆما به‌مه‌ زۆر دلگران بوو، خۆی راوه‌شانده‌وه له‌ دایکی دوور که‌وته‌وه.

هیندهی نه برد ئەوان رۆیشتن، ههستمان به ته نیایی و بیکه سی کرد. نه مویترا له بهردهم خه لکدا بلتیه که دهر بهینم، له گه ل سه ربازا به نیازی میزکردن، خۆمانکرد به توالیتی کدا، له وئ بلتیه کانم دهرهینا، سهیرم کرد بلتیه کان تا ستوکه هۆلمه. سه ربازا ده زانی فیلیان لیکردووین، دیاره مامه م ئەمهش نازانی. با راکهین بیان دۆزینه وه. فریا نه که وتین میزیش بکهین. به هه مان شویندا رامان کرده وه، ئەمجاره یان هه موو خه لک سهیریان ده کردین، ده بوایه به سه ر پلیکانه کاره بابیه که دا بچینه خواره وه، تائه و کاته شتی وامان نه دیبوو، شاره زاییمان نه بوو، بۆیه هه ردوو کمان که وتین، دهرچوو ئەو پلیکانه کاره بابیه ی و یستمان پێیدا بچینه خواره وه هی چوونه سه ره وه بوو. باشبوو ژنیک هات و نیشانی داین له کوئیوه بچینه خواره وه. تا هه زمان تیا بوو رامان کرد، ئەو شوینیه وه ک شاریک، گه وره بوو، له هه ر لایه که وه دهر و یشتی هه ر خه لک بوو. سه ربازا له دووره وه به دی کردن. به ره و ئەوان رامان کرد. کاتی سۆما ئیمه ی بینی به ره و رومان هات و باوه شی پێدا کردین. ئەوانی تریش واقیان ورماو نه یانده زانی چی بکه ن. به ریکه وت له و لاوه دوو پۆلیس دهر که وتن و له و کاته شدا سه ربازا هاواری کرد باوکه... باوکه. هه رسیکمان چووین لای ئەوانه وه دانیشتین. مامم په لاماری سه ربازی دا، منیش خیرا به ئەسپایی پیم ووت: فیلیان لیمان کردووه، بلتیه که ناوی له ندهنی هه ر تیانیه. مامم نه یزانی چی بلن، دوو پۆلیس له ولاوه دانیشتبوون. کومه لئ ژماره ی وت دوانزه، تو، چوارده... لئی تینه گه یشتیم، دوا یی وتی ده بی ته مه نتان بگورم، ئەو کات له مه به ستی نه گه یشتیم. سۆما هاته لامانه وه و وتی چاوه روانی

وه رگێر ده که ین. باشبوو هه ر لیره ده میننه وه، دایک و باوکت و لانهش دین بو ئیره. تا ئەوان دین له گه ل ئیمه ده ژین. هه ره وک رۆژانی ئەسته نبوول. خه متان نه بیته، نایه لم شیروان و شیروان ئازارتان بدن. به لێنم به دایکت داوه. من دایکتیم زۆر خوش ده ویت، ماموستایه کی زۆر باشبوو، من له دهرسه کانی ئەودا له هه شتا که مترم وهر نه ده گرت. شاده ی هاو ریم ده یووت له به ره ئەوه ی ئەو ماموژنمه بۆیه پله ی وا به رزم بو داده نی، به لام راستی نه ده کرد، من خۆم هه ر زیره ک بووم.

زیاتر له هه فته یه ک به سه رچوو، ئاوات ته له فۆنی نه کرد، له لایه که وه پیمخۆش بوو، له لایه کی تریشه وه چه زم ده کرد بزانه چییان به سه رهاتوو، چه ند جار و یستم ته له فۆنی بو بکه م، په شیمان ده بوومه وه و خۆم راده گرت. به سه رهاته کانی ئەو خه ریکی ده کردم و بیرم له کۆتایی رووداوه کان ده کرده وه. ئەو کوره سهیره، هه یچ کات باسی ژیا نی ئیستای ناکات. تا ئیستا نه مزانیوه له گه ل دایک و باوکی دا ده ژی یان نا؟! ئەو به نیاز بوو بچیته له ندهن ئەی بو لیره مایه وه؟؟. نامه وئ پرسیا ری ئەو شتانه ی لیبکه م دیاره خۆی نایه وئ باسی بکات. شتیکی باش که له ئەوروپا فیتری بووم ئەوه یه پرسیا ر له مه ر شتی تایبه تی نه که م، ئەگه ر که سه که خۆی بیه وئ بۆم باس ده کات، ئەگینا پنیویست ناکات خۆم له ژیا نی تایبه تی ئەو که سه هه لقور تینم. هه رچه نده مافی ئەوه م هه یه پرسیا ر له و بکه م، ئی خو من چیرۆکی ژیا نی ئەو دنووسمه وه. له روویه کی تریشه وه ده لیم با هینده پرسیا ری لئ نه که م تا نه لئ ئەم پیره ژنه چه ند پرسیا ر ده کات و چه زی لئی

شت بزانی، دەیەوئ باز بەسەر سنووری ویستەکانمدا بدات. ئیتر خۆم مت کردووە و بیدەنگم. جیگە بە خۆم ناگرم، دیم و دەچم لە مالهەمدا، چاوەروانی زەنگی دەکەم.

پۆژیک زەنگی تەلەفۆن لێیدا، خۆی بوو، هەر ئەو پۆژە بەخۆی و چەند لاپەڕەیهکی ترهوه هاته لام. لیم پرسى: بۆ هەموو لاپەڕەکانم بە جارێ نادهیتى و منیش وردەوردە خەریکیان دەبم و دەیانوسمەو. بۆ نمونە دەتوانم هەموو لاپەڕەکان بخوینمەو پاشان پووداوەکه دابپێژم. بیریۆکهکەى بە دل نەبوو، گوايه لەو لاپەڕانەدا زۆر شتى تیدا نەنوسىووه، وردە وردە هەندى شتى تری دەخاتە سەر. لەم لاپەڕانەى ئەمڕۆ بۆم هیناوى، زۆر شتم تیدا نەنوسىووه. لە پۆژانى سەرەتاییدا تاقەتى شت نووسینم نەبوو، نەك تەنیا ئەو قەلەمم نەبوو. نەشماندەزانی چیمان لیدیت، هەموومان لە دوو ژووردا دەژیاين، دەبوايه هەموو پۆژى بچووینایه خواردنیکی ناخۆشمان بخواردایه، نانی بەیانیان ناخۆش بوو هەندى شتیان لە سەرمیزی چیشخانەکه دادەنا نەماندەزانی چیه و تامی چی دەدا. سەرباز هیچی نەدەخوارد، بارى دەروونی زۆر خراپ بوو، منیش نەمدەزانی چی بکەم، مامەشم سەرى لیشیوابوو. نازەش زوو زوو تۆرەى دەکرد و بیزاریی خۆى دەردەبەرى، نەیدەزانی خەتای مامە نییه، ئیمە وامان لیهاتوو. کەسیک نەبوو یارمەتیمان بدات، تەنیا وەرگیڕەکان نەبن هەندى جار دەهاتن، تەنیا شتیان بۆ وەردەگیراين. مامەشم دەیوت نابى هیچ شتیکیان بۆ باسبکەين نەوێک جاسوسى حکومەت بن. نازەش گالتەى لیدەهات و

دەیوت خۆ ئیترە لای خۆمان نییه عەرش و قورش جاسوس و جاش و بەکرێگیراو بیت.

مامی چوار مندالی هەبوو ئیستا شەشن، ناچاریش بوو تەمەنیان بگۆڕى. مامە بوو خاوەنى شەش مندال. دیارە نازە ئەمەى زۆر پیناخۆش بوو، بەلام دەستەلاتى نەبوو، نەشى دەویزا لەبەردەم میردەکهیدا بە ئاشکرا نارەزایى خۆى دەربەرى. دەیزانى ئەو لەبى چارەبییدا ئەمەى کردووه. پاش گفتوگۆو لیکۆلینەوہ بران بۆ گەرەکیک، تاییبەتە بۆ ئەو خیزانانەى هیشتا ئیقامەیان وەرنەگرتوو. ناوچەى ئەلەکتره قیگن. ریزە خانوویەک، لە دار دروستکراوه، بۆ ماوہیەکی کاتیی خەلکیان لەوئى نیشتەجى دەکرد. ئەو خیزانانەى لەوئى دەژیان هەموو چاوەروانى ئیقامەیان دەکرد، لە ولاتانى تری جیهانەوہ هاتیوون. خانووهکان وەك شقارتە هەموو وەك یەك وابوون. خانووهکهیان لە دوو ژوورى نووستن و هۆلیک پیکهاتبوو، لە ژووریکاندا دوو قەپوێلەى دوو قاتی لیبوو، ژوورەکهى تریش دوو کەسى. ئەو ژوورە هیندە بچووک بوو، نەتەدەتوانى تیندا بجولیتتەوہ، موتبەخ و هۆلەکه لەسەر یەك بوون، نازە ئەمەى زۆر پیناخۆش بوو، دەیوت که چیشت لیدەنییت، بۆنى چیشتەکه هەموو مالهەکه دەگرى. لە هۆلەکهدا کۆمەلى قەنەفەى کۆن دانرابوو و بۆنى سیرییان لیدەهات. نازەو مندالەکان ئەمەیان بینی واقیان ورم، بریایان نەدەکرد، ئەمە هەرگیز لەگەل خەونەکانى ئەواندا نەدەگونجا. مالهەکهى خۆیان لە کوردستان لیرە خۆشتربوو، هەریەکه لە مندالەکان ژوورى خۆیانیان هەبوو، مالىکی دوو قات، باخچەیهکی

گوره. نازه جوانترین و تازهترین تا قمی دهکړی، موده ی هر جوړه پوره دهک په هاتایه ده بویه هم یه که مین که س بویه له ماله کهیدا هلیواسیایه. همه جگه له نالتوونه کانی، تازهترین موده بوون و له دوه ی دروستکرا بوون.

نازه خوی پیرانه گراو گریا، له سوچیکي هوله کهدا، دانیش، بیده نگ بوو. مامه ش هیمنی ده کرده و دهیوت: همه کاتیبه و ماوه یه کی تر ده مان گوینه وه بو شوینیکي باشتر. هینده نابا ئیقامه که مان بو در ده چی. روظانی یه که م خاموشی و بیهبوی بالی به سهر ماله کهدا کیشا، به تاییه تی پاش هوه ی نازه له گهل ژنانی درود راوسی که وتبووه مشت وم، هندیکیان کورد و هندیکیان عه رب بوون. بوی در که وت خیزانی وا هیه زیاتر له دوو ساله چاوه پروانی ئیقامه یه. ژووری نووستنه کان هوه ند بچوک بوون، جیگه ی قهره ویله ی تر نه ده بووه. بویه سهر باز و ثاوات ده بویه له سهر دوشهک و له سهر زهوی بخه وتنایه. نازه هه موو روظی خواردنی بو هه موویان ناماده ده کرد، له شوینانه شتی ده کړی که هه رزان، نه گینا پاره کیان به شی نه ده کردن. نازه فیربوو ده چوه بازاره که ی شارله ولمن، هه له وی شتی ده کړی. هه لگرتنی شته کانی ماندوی کردبوو. له سهره تاوه میرده که ی له گه لی ده چوو، پاشان هه ویش بیزار بوو، هه وکات نازه داوی له منداله کان ده کرد هه تا له گه لی برؤن. ته نیا ثاوات و سو ما به دهنگییه وه ده هاتن و ده چوون تا له شت هه لگرتندا یارمه تی بدن. همه له کوئی و ژیانی کوردستانیان له کوئی. له وی نازه مه میلی خوی هه بوو، هه موو روظی گوشتی

به رخی تازه ی بو داده نا، ده چوه لای سه وزه فرؤشه کان، ته نیا ریگه ی نازه یان ده دا شته کان هه لیبژیرئ. له م ولاته که س نازانی هه و گوشتانه هی چین. سه وزه و میوه زور گران. خواردن له م ولاته تامی هیچی نه ده دا، ته نانه ت هیلکه کانی، هه ی خو هیلکه ی به راز نیین. نازه هه موو روظی هه ر خه ریکی پرته و بوله بوو. ژیانی له هه موویان تال کردبوو. هه موو روظیکش دهیوت نالتونه کانم ده فرؤشم و ده گه پینه وه، همه که ی ژیانه. مامه ش دهیوت هه رچوئی بیت له وی باشتره، هیچ نه بیت ترسی هه وت نییه، منداله کانت بهر بومبایه ک یان فیشه کیک بکه ون. له وی پاره ش فریات ناکه وی.

نازه ناچار ورده ورده راده هات و سهرقالی ژیان ده بوو. هه موویان دهستیان به خویندن کرد به نازه و مامه شه وه. منداله کان به پی ته مه نیان له قوتابخانه ی جیاواز دانران، همه سهری له مامه شیواند، لیره نه کی مندال زور گرانتره. ده بویه ماموستای هه ر یه که له منداله کانی ببینایه و قسه ی له گه لیان بکر دایه، جا پرساری وایان ده کرد مامه هه رنه یده زانی وه لامیان بداته وه، بو نمونه چ جوړه درزییه کیان لیدراوه، یان ئیا حه ساسیه تیان به رامبه ر شتیک هه یه. مامه دهیوت به راستی هه مانه شیتن حه قیان چییه به سهر منداله کانی منه وه، یان ده پرسن چی ده خون و چی ناخون، گه ر شهرم نه کردایه ده موت وه لا داروبه رد ده خون. سهرباری همه ش ده بویه روظانی یه که م له گه ل سارا برؤشتایه بو قوتابخانه، له بهر هوه ی ته مه نی له ده سال که متربوو. له کاتیکدا له کوردستان هه ر نه یده زانی

قوتابخانەى مندالەكانى كەوتوونەتە كۆيۈە و چارەى مامۇستاكانىشى نەدىبوو. نازەش لەگەل ژنانى گەرەك كەوتبوو ە گەرەن و پىكەو ە دەچوونە ئەو دوكانانەى شتەكانيان ەرزەن بوون. ئىتر كەوتە شت كرىن، ەرز زوو پارەى بە دەستەو ە دەما، مامە لىى توورە دەبوو، ەندى لە ئالتوونەكانى خۆى فرۆشت و بەو ەللى خۆى خۆشكرد گوايە ەركە ئىقامەمان ەرگرت، پارەى زياتر ەردەگرن، ەموويان دەكرىتەو ە بەردەوامىش بۆلەى بەسەر مامەدا دەكرد گوايە لەبەر ئاوات و سەرباز پارە بەشيان ناكات. سۆماش پىيى وت ئەو پارەيەى ەرىدەگرن بەشى ئەوانىشى تىدايە. نازە زۆرى پىناخۆش بوو سۆما بەردەوام پشتگىرىيە لە ئامۇزكانى دەكات. بەردەوامىش لەگەل ئەواندا ەلسوكەوتى دەكرد، بەھىچ جورىكىش لەگەل براكانى خۇيدا نەدەگونجا. نازە لاي باوكى شكاتى لىدەكرد و دەيوت ئەم كچەى زمانى زۆر درىژ بوو ەگەر ەرز باوكى زمانى بېرى. باوكىشى سەيرىكى سۆماى دەكردو دەيوت ئەم كچەى من ەندە زرنگە، پىويستى بەو نىيە من تەمىيە بكەم.

بۇ دەبى گەرە مندال عاقل بكات، زۆر جار مندال لە بىركردنەو ە لىكدانەو ەدا لە گەرە مەتتىقى ترن، پىو ەرهكانى ئەوان دوورە لە رق و كىنە. بۆيە دەبىت بە وردى گوييان لىبگى تا ەئاگات بىننەو ە. كورەكەم دەيوت "تو كەسىكى گەرەى تو خۆت دەبى برىارى خۆت بەدەيت، تو خۆت باشتر خۆت دەناسى لە خەلكى تر" من بۇ خۆم دەژىم نەك بۇ دەوروبەرەكەم، من خۆم دەبىت دادگا بۇ خۆم دانىم نەك دەوروبەر، لاي ئىمە خۆمان

دوا كەسىن برىارى چوارچىو ەى ژيانمان دەدەين، كەسانى تر لەپىزدا پىش خۇدى خۆمان ەستاون و برىار بۇ ئىمە دەدەن، ئىمەش ئەو ەمان قبوولە. كەچى كورەكەى من بەخەبەرم دىنئىتەو ە دەللى من دەبى برىارى خۆم بەدەم، خۆشم خۆم باشتر دەناسم لە خەلكى تر. ئەو قسەيە بوومەلەرزەى لە دەرووندا دروست كرد. زۆر جار دەللىم خۆزگە جىهان دەدرا بە دەست مندالەو ە، لە پانتايى پاكى خۇياندا ژيانمان دەكرد بە گولستان، بى شەر، بى لىدان... لىدانم بىر كەوتەو ە، ئەو دىمەنەم ەرگىز لەياد ناچى... لەم ولاتەى بە ولاتى ژنانى ناودەبەن، لە سەر شەقامىكى ئەم شارەدا، ژن و پىاوىك بە دەمەقالەو ە ەوارەو ە لە ئوتومبىلىك دابەزىن، دەنگيان سەرنجى ەموو خەلكى راكىشا، ەندەى نەبرد دوو مندالى شەش حەوت سالان لە ئوتومبىلەكە دابەزىن و كەوتتە بەينى دايك و باوكەكەو ە... دوو كەسى گەرە شەر دەكەن و لەيەك دەدەن، دوومندالى چاوكەش ناوبىزىيان دەكەن، لەنىوان ەردووكياندا ەستاون، داوايان لىدەكەن كۆتايى بە شەرەكەيان بىنن. چاوكەكانيان پرە لە نزاو تورەيى. ئەو ساتە جولانەو ەى زەوى لاي من راو ەستا. بىرم بەستى، ئاخۇ كاتى ئەم مندالانەش گەرە بن و بىنە دايك و باوك، ەرز وا مندالەكانيان ناوبىزىيان دەكەن؟ حوكمىان بەدە بە دەست تا گەرە دەبن، ئەوسا خانەنشىيان بكە. ئەمجارەيان بە دەنگى بەرز وتم وانىيە ئاوات خانەنشىيان بكە. راپلەكى... سەرى سورما. ەبزانم تۆزىكىش ترسا، لەوانەيە وتبىتى ئەم پىرەژنە خەلەفاو ەو من دللم بە كى خۆشە چىرۆكى ژيانم بنووسىتەو ە. ەستايە سەرىپى و وتى: پورى، ئەم چەند لاپەرەت لا بەجى دەھىلم چاوىكىان پىدا بخشىنە،

من دەرپۆم . پېش ئەوھى دەرگاھە داخەم، داوام لیکرد ئەمجارە گەر ھات سۆما لەگەڵ خۆی بینی. ئیتر لای نەکردەوھو رۆیشت. نەمزانى خۆی لە داواکەم کەرکرد یان ھەر گوئی لەقسەکەم نەبوو. سەیر ئەوھە، ئەوھە یەكەمین جارىشە پیم دەلی پورئ. دەستم کرد بەپیکەنین گەرئامەوھە ھۆلەكە، بە مۆمەکانم وت ئەوا پورئ ئەم ئیوارەھە بەبۆنەى ئەوھى بوو بە "پورئ" داتان دەگیرسینئ. من خۆم دەزانم پورئەكى پورو خەلەقاوم بەلام پورئەكى ئاوات بە گویم ئاشنا نەبوو.

بئ هیوابووم

ببورن لە راستیدا نازانم ئاوات چى تری بۆم گێرپایەو، ھیندی جار وەك مندال وام، كە كەوتە جیھانەكەى خۆمەوھە ئاگام لە دەوروپەر نامینی، مەحالە ئاوات جارىكى تر بیتەوھە بۆلام، دوا جار بوومە پورئ، دیارە بە پورئەكى خەلەقاویشم دادەنئ، ناحەقى ناگرم ئەوھە یەكەم جارم نییە وای لیدەكەم. گەر خوا کردى و ھاتەوھ، بە دزییەوھە تەسجیلی دادەنئیم و قسەکانى تۆمار دەكەم. ئاخىر ئیستا پاش ئەو رستەھەى نووسیومە ھىچى ترم بىر نایەتەوھ. چوار لاپەرەى لام داناوھ، باوھرناكەم بەم چوار لاپەرەھە بتوانم كۆتایی بە چیرۆكەكە بینم.

من و سارا لەیەك پۆل دانراين، لەبەر ئەوھى گوايە تەمەنمان لەیەك نزیکە، سارا دە سال بوو، منیش گوايە نو سالم، نو سالی چى، سمیلیم خەتى كیشابوو، ئەوانەى لەو پۆلەدا بوون ھەموو

لەمن بچوكتربوون. كچىكى پۆلونی لیبوو تەمەنى نو سال بوو، تەنیا ئەو زۆر لەمن درێژتربوو. پۆلەكە پانزە قوتابى بیگانەى تینابوو، ھەموو فیزی زمانى سویدی دەبوون. مامۆستاكەشمان خەلكى بۆسنیا بوو، ناوی دراگانا بوو، ھەروەك بۆى باسکردین تەمەنى پینچ سال بووھە لەگەڵ دایك و باوك و براكەى ھاتوونەتە سوید. مامۆستایەكى زۆر میھرەبان و زیرەك دیار بوو، من و سارای لەیەك دوور خستەوھ، ھەر یەكەمانى لە لایەكى پۆلەكە دانا. وەك بۆ مامەى باسکرد زۆر لەو خوشك و برایانەى لە ولاتی رۆژھەلاتەوھ دین، كورەكان دەیانەوى خوشكەكانیان بەپیی خواستی خۆیان بچولینەوھ. ھەروا ئەمریان بەسەردا دەكەن، وا دەزانن ئیرەش وەك لای خۆیانە. دووكورئى كوردی لیبوو ھەر زوو بووین بە ھاوڕئ، لەھەمان گەرەك دەژيان، پیکەوھە دەھاتین بۆ قوتابخانەو پیکەوھەش بۆ مالمەوھە دەگەرانیوھە. ئیواران ھەموو دەھاتینە دەرەوھە و یاریمان دەکرد. زۆرجار سەربازیشم لەگەڵ خۆم دەبرد، ئەوھى سەربازى ببینیایە خیرا دەپرسی بۆ چاوى وایە. دایك و باوكەكان زۆر بەزەبیان پینا دەھاتەوھ. پاش ماوھەكە مقومقویەك لەناو دراوستیكاندا بلاوبووئەوھ، زۆرەبیان شكیان لەوھە بوو من و سەرباز مندالی نازە بین، تەنانەت جارئ گویم لیبوو ژنىك وتى دەلئین ئەم و براكەى نەوھى ژنىكى ترن، بەستەزمانانە كەسیش باسى دایکیان ناكات، خوشیان ناوئرن راستى بدرکئین. دیارە نازە زب دایکیانە. پینانەوھ دیارە بئ دایكەن. ئەو ژنە زۆر دلرەق دیارە تەنانەت تەنیا جل بۆ مندالەكانى خۆى دەكړئ. كەسى رۆژئ نەیبینیوھە جل بۆ ئەو دوو بەستەزمانە بكرئ، دەلئین ھەر باوكیان جلیان بۆ دەكړئ.

من و سوّما دلّمان خوش بوو. سهربازیش وهک موقناتیس له توپه که نه ده بووه نه دیده دا به کهس. پاش یاریه که کاپتنه که هاته لامانه وه و هندی پرسیاری لیکردین، من هه مووی تینه گه یشتیم دوایی به ئینگلیزی قسه مان کرد و داوای لیکردین هه موو رۆژانیکه چوارشه ممه بچین بۆ ئه و شوینه بۆ یاریکردن.

ئهمه پوختهی دوو لاپه ره ی یاداشته که ی ئاوات بوو، راسته زۆر شتم لپه پراوند، ده بی دوایی پرس به خوی بکه م. هه ندی پرسیاری تریشی لیکه م. گهر ئه م نووسراوه ببیته چیرۆکی ده بی پوخت و ره وان بیت. هینده باسی مالی مامی و مامۆژنی نه کات. ئه ی چۆن فییری ئینگلیزی بووه؟ پیش ئه وه ی په یوه ندی پیوه بکه م ده بیت، ئه و دوو لاپه ره که ی تر بخوینمه وه. ژماره ی ته له فۆنه که یم لایه. خوی وه لامی دایه وه، به سه رسورمانیکه وه وتی: چاوه پروانی ئه وه م نه ده کرد ته له فۆن بکه ی. ببووره ئه م ماوه یه په یوه ندیم پیوه نه کردی چونکه سهربازی برام له نه خوشخانه بوو، حه زم ده کرد له گه لی بمینمه وه. چوار لاپه ره که ت خوینده وه؟ پاشتر ته له فۆنت بۆ ده که م له سه ر کاتی ریک ده که وین. ئه م کورپه به راستی سهیره، ئه لی کۆنه کادیره حزبییه کانه، هیچ شتیکت نادا به ده سه ته وه. باسی ئه وه ی نه کرد بۆ سهرباز له نه خوشخانه یه، چ نه خوشییه کی هه یه. میتالییتی له سویدی ده کات، کاتی له نزیکته وه یه زۆر به خوشه ویستییه وه مامه له ت له گه ل ده کات، که چی هه ر چووه پشت ده رگا که وه هه ر ناتناسی. ئه م ئاواته ش منی خه ریک کردووه به کۆمه لی پروداوه وه، هه موو کات بیرم لای ئه م دوو کورپه یه. لای دایک و باوکیانه، لای لانه یه. هه ندی جاریش وا هه ست ده که م که

باش ده یان ناسم. دایکی وهک هه موو دایکه کانه. ئه میش له نووسراوه کانیدا زیاتر باسی دایکی ده کات، زیاتر هانا بۆ دایکی ده بات. سه ر له م نه یته ش ده رناکه م.

دایه گیان، ده زانی زۆر بیرتان ده که م، بییری بابو و لانه ده که م. سهرباز باشه به لام له مامۆژنه نازه زۆر بیزاره. ئه و زۆر خراپه له گه لمان. له خانوویه کی بچکۆلانه داین، من و سهرباز له گه ل سیروان وشیروان له یه ک ژووردا ده خه وین، له مه کته ب باشم، مامۆستا که م ده لی زوو فییری سویدی بووی. ئیستا من له سویدیدا له هه موویان باشترم، ده توانم بخوینمه وه و بنووسم، یارمه تی مامه و مامۆژنیشم ده ده م، ئه وان هیشتا سویدی ناخوینن. ئه و ئینگلیزییه ی تو فیرت کردین زۆر به که لکم هات چونکه زمانه که یان نزیکه له ئینگلیزییه وه. مامۆستا که م زۆر باشه، منی خوش ده ویت و ئه و خه لکی سوید نییه. به لام سویدییه که ی زۆر باشه منیش حه ز ده که م وهک ئه و فییری سویدی بيم. سهرباز ههروهک جاران زۆر حه زی له مه کته ب نییه، له به ره ئه وه ی ته مه نی کراوه به چوارده سال له پۆلی هه شت دایانناوه واته دووی ناوه ندی. و ابزانم هه ندی مندالیش گالته ی پیده که ن له به ر چاوی، هه ر بۆیه زۆر حه ز ناکات بچینه مه کته ب. له م ماوه یه دا گۆره پانیکه توپینمان دۆزیوه ته وه جار جار ده چین توپانیی لیده که یین. چاوه پروانی ئه و چۆله که یه م تا راسپارده ی تومان بۆ به ینی، سهربازیش ده لی ئه وه نده که ر مه به دایه گالته ی له گه ل کردین. له گه ل سوّما ده چینه ده ره وه و پیکه وه یاری ده که یین هه ندی جار سهربازیش له گه لمان ده بیت. ئه و زۆر بی ده نگه و

وہک جاران قسہ ناکات. ئەمرو زور بیزارم، دەمەوی بگریم. ماموژنە نازە لە سەرباز توورە بوو. دەبیوت نازانم کەس لەمانە رزگارم دەبیت، ئەو مندالەکانی خۆی لایبوو بەبار. من لیتان توورەم وا ئیمەتان نارە دەروە، خوشتان ھەر نەھاتن، خالیشم ھەرگیز قسە لەگەڵ ئیمە ناکات، ئەمجارە گەر تەلەفون بکات بەمامە دەلیم رینگام بەت قسە لەگەڵ بکەم. دایە گیان زور بیرتان دەکەم. گەر بمتوانیایە دەگەرەمەو لەتاتن. سەربازیش ھەروا بیرتان دەکات. بوینی ئیوارە پیکەو لەی باخچەیکە نزیك مالاگەمان دانیشتبووین، قسەمان دەکرد، باسی ئیوہمان دەکرد، ئەو دەبیوت خەتای من بوو نەتھیشت لە تورکیاوە بگەرینەو. ئەگینا ئیستا لەی دایەو بابەو لانی بووین. بۆم باسنەکردی پلانمان دانابوو لە تورکیاوە بە پی بگەرینەو بو کوردستان. پلانەگەمان سەری نەگرت و منیش تیر شەق کرام.

ئیرە زور ساردە، بە زستان بەفر دەباری، زور جار سەرممان دەبیت، ئەو جلانەس ماموژنە نازە بۆی کرپوین ھیندە گەرم نین. سیروان و شیروان بو خویان بە تەنیا یاری دەکەن. ساراش زیاتر بە دواي دایکیوہیە. مامەم زور جار دەچیتە دەروەو ئیواران دیتەو، دەچیتە ئەو شوینانەس کوردەکانی لئ دەژین. ماموژنە نازەشم کومەلی ژنی دۆزیوہتەو لەگەلیان دەچیتە بازارو شت دەکری. ئیمە ئەوہندە ناچینە دەروە، بەلام باشە لیرە ماموستاکەمان دەمانباتە دەروە. ھەفتەس رابردوو سەرباز لەگەڵ پۆلەگەیدا چوونە شوینیکی خوش. ئیمەش تا ئیستا بو چەند شوینیک چووین. بازارەکانیان زور خوشە، ھیشتا

بووگەگەشم بو لانی نەکرپوہ چونکە پارەم نییە. نازانم کەس پارەم دەبی. خو بۆشی بکریم کەس نییە بۆی بەھیتەو. دەلین لیرە مندال مانگانەس ھەیی، ئەوہش دەدریتە دایک و باوک، جا ئیوہش لیرە نین بۆیە مامەم وەریدەگری. مامەم زور بیزارەو ھەر جگەرە دەکیشی. ماموژنە نازەم دەلی ئیرە خوشترە و کاتی ئیقامەس وەرگرت دەچیتە مەکتەب و خۆی فیزی سویدی دەکات و دەبیتە ماموستای مندالان. گەر ئیوہ ھاتن پتیویست بەوہ ناکات بخوین، لەسەرەتوہ دەبیت فیزی سویدی ببن، پاشان دەتوانن وەک ماموستا کاربکەن. زور بیرتان دەکەم، ھەموو شەویکیش خەونتان پیوہ دەبینم.

ھەر تو نیت بیری دایکت و باوکت دەکەیت و خەونیان پیوہ دەبینی. منیش زور بیری کورەگەم دەکەم و ھەموو شەوی خەونی پیوہ دەبینم، نامەوی بەیاننیاں خەبەرم بیتەو. کاتی خەبەرم دەبیتەو، ئەو کاتە دەزانم ئەو کوچی کردووہو منیشی بەتەنیا بەجیھیشتووہ. دەمەوی پیوہری بدۆزمەوہ ئەو ماوانە کورت بکاتەوہ و کات بوونی نەبی، بو ئەوہی ھەر کاتی بمەوی بەرەو لەی ئەو برۆم. ئەوجا منیش لئی دەپرسم بۆچی وا پەلەس بوو، زوو بەجیھیشتین. ئەو دەبیوت دایەس زور خوش دەوی، ئەس بۆچی وا زوو پۆیشت. لەو نامەییەس بۆی بەجیھیشتبوووم نووسیوی من یەکیکم لە دایکە ھەرە باشەکانی جیھان. بۆیە دەمەوی زوو بچمە لەی، لئی بپرسم گەر وایە بو پرسس بەمن نەکرد، ئەو نەیدەزانی منیش ئەوم زور خوشدەویت، کوچی ئەو برینیکی ھەتاهەتایی لە دەرووندا بەجیھیشتووہ. مەگەر کە

شەپە بەفر

دەتەوئى باسى شتىكت بۇ بىكەم لەژياندا پرووى داوه و ھەرگىز لەيادىم ناچى. ئەم داوايەت وەك ناوونىشانى داپشتنى تاقىکردنەوھەكان وايە. لىرە ئەمە بۆمن ھىندە گرنگ نىيە. شت ئەوھندە زۆرن، نازانم لەكوپوھ دەست پىبىكەم. مېشك ھىندە پىرە لەو بەسەرھاتانە، نازانم كەى ھەست بەئارامى و ھىمنى دەكەم. كاتى بىر لەخۆم دەكەمەوھ وا دەزانم پىاوپىكى ھەشتا سالم. ئەمە تەنيا ھەستى خۆم نىيە، بەلكو بۆچوونى ھەموو ئەوانەيە پەيوھندىيان لەگەلمدا ھەيە. تەنانەت سىكۆلۆگەكەم ھەموو جارئ دەلى دەبى ھەول بەدەيت وەك كورپىكى گەنج بىر كەيتەوھ و بژىت. خەمت نەبىت فرىا دەكەويت وەك پىرىك بژىت و ھەلسوكەوت بىكەيت.

سەرى سال بوو، ماوھىەكى زۆر بوو ھىچ ھەوالپىكى دايك و باوكمان نەدەزانى. من و سەرباز زۆر نىگەران بووين. ھەموو شەوئى ھەردووكمان بە دزىيەوھ دەگرىيان، گويمان لە ھەنسكى يەكتر دەبوو، بە ھىواشى لىفەكەمان لەسەر يەكترلادەدا و باوھشمان بەيەكتردا دەكرد. خالىشم زووزوو تەلەفۇنى بۇ دەكردىن و دەيوت بەمزوانە دەگەن پىمان، ئىستا بە پىگەوھن. مانگ و دوو مانگ تىپەرى و ھىچ ھەوالپىكمان نەدەزانى. شەويكىان گويم لىبوو مامەم بە مامۆژنى وت گوايە بىستووويەتى دايە و بابە لە خانووەكەدا نەماوون و كەس نازانى بۇ كوئى چوون. ئەمەش زىاتر نىگەران و پەستى كردم. ھەموو پۆژئى

چوومە ئەو ديو ئەو برىنە سارپىژبى. دللم بەيەك شت خۆشە، دەللىن پاش چەند سالىكى تر مروقى ئەم دنيايە دەتوانى پەيوھندى بە رۆحەكانى ئەو ديوھوھە بىكات، ئەوسا مروقى لەكاتى جىگۆرپكىدا ھىندە نازار ناچىژئى و ئەوھندەش كاتى ناوى تا بگەن بەيەكترى. ھەورەكان مروقىھەكان دەگويزنەوھ، خوريش بەرگى پرووناكيان بۇ دروست دەكات. تا لەكاتى پەرىنەوھ، لەو تارىكىيەوھ بەرەو ئەو ديو، چاوهكانيان تووشى شەوكويىرى نەبن. دەللىن ئەوانەى ئەو ديو ھەموو يەكترىيان خۆش دەويت، بەوھ دللم زۆر خۆشە. فرىا نەكەوتم بەرگى ئاوريشمى خۆشەويستى بۇ بچنم، بەلكو لەوى دايە گەورە فرىاي بىكەوى. كە رۆيشتىشم كەرەستەكانى راھىنانىشى بۇ دەبەم، خوى بىرى چوو بىيات. ئەو شتانەى زۆر خۆشەويستن. ھەموو ھەفتەيەك كە ژوورەكەى خوى پاكدەكردەوھ، ھەموو ئەو ئامپىرانەى لە ژىر قەروپلەكەى دەردەھىتاو دەيسىرىن و دەيخستنەوھ شوينى خويان. ئەو پشتوئىنانەى وەرى گرتىوون، شوينى تايبەتى خويانىان ھەبوو، بىروانامەكانىشى لە ژوورەكەى خويدا ھەلواسىبوون. داواى لىدەكردىن لە كاتى تەمرىندا وىنەى بگرىن تا كە گەورە دەبى و دەبىتە يارىكەرىكى جىھانى، ئەو وىنانەى مندالىى نىشان بدرى. جا من ئىستا نازانم ئەم وىنانە چى لىبىكەم، ئەوھندەش زۆرن ناتوانم لەگەل خۆمدا بوى بەرم.

پيگه‌ی قوتابخانه‌م دريژ ده‌کرده‌وه، تا چۆله‌که‌یه‌ک ببينم و هه‌والی دایه‌و بابە‌ی لی پیرسم. زستانی ئیره‌ش هینده‌ سارده‌ به‌ زحمەت بالنده‌ ده‌بینی، هه‌موو پۆژی هیوام به‌وه‌بوو که‌ سبه‌ی ئەو چۆله‌که‌یه‌ ببينم. له‌به‌ر خۆشمه‌وه‌ ده‌موت ئاوات به‌س خۆت هه‌له‌تینه، تو ئیستا گه‌وره‌ بووی، کاتی ژنه‌یتانته.

پۆژیک دراگانا داوی لیکردین به‌بۆنه‌ی سه‌ری ساله‌وه‌ نامه‌یه‌ک بۆ بابە نوئیل بنوسین، داوی لیکه‌ین ئاواتیکمان بۆ به‌ینیتهدی. منیش له‌نامه‌که‌دا نووسیم ده‌مه‌وی بابە نوئیل یارمه‌تیم بدات تا لانه‌ و دایه‌ و بابە ببينم. هه‌ر که‌ نامه‌که‌م دا به‌ دراگانا خۆم بۆ نه‌گیرا ده‌ستم کرد به‌ گریان. ئەویش منی برده‌ ده‌ره‌وه‌ و به‌ هیمنی پرسیارى لیکردم. منیش وتم بیرى دایکم و باوکم ده‌که‌م. وتی گه‌ر هینده‌ بیریان ده‌که‌یت ده‌توانین ته‌له‌فونیان بۆ بکه‌ین تا بین به‌دواتا. منیش وتم دایکم و باوکم لیره‌ نین. دراگانا هه‌ر زوو له‌مه‌به‌سته‌که‌ی من گه‌یشته‌، سه‌ریکی پاره‌شاندو باوه‌شى پیمدا کرد و وتی هه‌ستم به‌ شتیکی وا ده‌کرد. ئیتر هه‌موو شته‌کانم بۆ گیرایه‌وه‌، داوام لیکرد به‌ که‌س نه‌لی. له‌و کاته‌وه‌ دراگانا بووه‌ پوریکى دلسۆز بۆ من و سه‌رباز. هه‌تا ده‌هات زیاتر لیمانه‌وه‌ نزیک ده‌بووه‌وه‌، ده‌مانتوانی به‌بێ ترس هه‌موو شتیکی بۆ باسبکه‌ین.

شه‌وی سه‌ری سال بوو، به‌فریکى زۆر باریبوو. من و سه‌رباز و سۆما چوینه‌ ده‌ره‌وه‌، له‌به‌رده‌می ماله‌که‌دا ده‌ستمان کرد به‌ شه‌ره‌به‌فر، سۆما تۆپه‌له‌ به‌فریکى بۆمن هه‌لدا و به‌ر ده‌مووچاوی

سه‌رباز که‌وت، دیاربوو ئازارى پيگه‌يانده‌، یه‌کسه‌ر ده‌ستی به‌ چاوییه‌وه‌ گرت و ده‌ستی کرد به‌ گریان. ده‌رکه‌وت به‌ردیک له‌ناو تۆپه‌له‌ به‌فره‌که‌دا بووه‌. من و سۆما زۆر ترساین و به‌ره‌و سه‌رباز پۆیشیتین. به‌ردی ناو به‌فره‌که‌مان دۆزییه‌وه‌. به‌ردیکی زۆر جوان بوو. به‌رده‌که‌ی خۆمانمان بێر که‌وته‌وه‌. هه‌ردووکه‌مان له‌یه‌ک کاتدا هاوارمان کرد، به‌رده‌که‌ی خۆمان، به‌رده‌که‌ی سه‌ر سنوو. پیکه‌وه‌ پامان کرد بۆ ماله‌وه‌ و سه‌ربازیش به‌دواماندا هات. چوینه‌ ژووره‌وه‌ مامۆژنم پيش هه‌موو شتی لیمان توورپه‌ بوو له‌به‌رئه‌وه‌ی شه‌ره‌به‌فرمان کردوووه‌ و به‌فرمان هیناوه‌ته‌ ژووره‌وه‌. ئیمه‌ش هینده‌ گویمان نه‌ده‌دایه‌ توره‌بوونه‌کانی، چونکه‌ له‌گه‌لیدا راهاتیبووین. هه‌ریه‌ک بۆ ژووری خۆی، گه‌راین من به‌رده‌که‌ی خۆم دۆزییه‌وه‌، به‌لام سۆما به‌رده‌که‌ی نه‌دۆزییه‌وه‌. قسه‌که‌ی دراگانام بېرکه‌وته‌وه‌ وتی نامه‌یه‌ک بۆ بابە نوئیل بنوسن و داوی شتیکی لی بکه‌ن. منیش به‌رده‌که‌م خسته‌ ده‌ستمه‌وه‌ و له‌ سه‌ر جیگه‌که‌م پال که‌وتم و چاوم نوقاند، داوام له‌ بابە نوئیل کرد ئەم به‌رده‌ بکاته‌ شاشه‌ی ته‌له‌فزیونیکی و دایک و باوکم پيشان بدات. نازانم ئەو چاوانه‌ده‌م چهندی پینچوو، وا هه‌ستم کرد سه‌فه‌ریکی دووردریژم کرد. گه‌رامه‌وه‌ کوردستان، خانووکه‌مان له‌شوینی خۆی نه‌مابوو، پوخینرابوو، که‌سیکم نه‌بینی ناسیابو. دووکانی سه‌ر کۆلانه‌که‌ش له‌ شوینی خۆی نه‌مابوو. مالی مامم خه‌لکی تری تیدابوو. شار شینوابوو، خه‌لکه‌کان هه‌موو به‌یه‌ک نامۆبوون و هه‌رده‌هاتن و ده‌چوون بێ ئەوه‌ی که‌س ته‌ماشای ئەوی تر بکات یان هه‌ست بکات خه‌لکی تر له‌ ده‌رووبه‌ریان هه‌ن. حه‌زم ده‌کرد بچمه‌ قوتابخانه‌که‌م، هه‌چ

مندالیکم تیدا بەدی نەدەکرد، تەنیا گەورەکان مابوون و ھەموو جلی خاکییان لە بەردابوو. ویستم قوتابخانەکە جێھێلم تەقەییەکیان لیکردم. چاوم کردەووە تیشکی مانگ ژوورەکە ی پووناک کردبوو ھەو. وتم بەردەکە، با تیشکی مانگ ببیت بە کارەبا و توش ببە بە تەلەفزیۆن. چاوم نوقاند و دووبارەم دەکردەووە، ھیچ پووی نەدا، ھیندە ی نەبرد سەرباز ھاتە ژوورەووە، پیکەووە لەسەر جیگەکە پالکەوتیین. باسی دایەو بابە و لانیەمان دەکرد. تائەو کاتە سەرباز گلەیی ئەو ی لیدەکردم لە تورکیا نەمھیشت بگەرێنەووە. دەیوت گەر برۆشتینایە ئەوا ئیستا لەگەل دایەو بابە دەبووین. نە چووین بۆ لای خالۆم و نە نەشتەرگەری چاوی من کرا. دەزانی چەند بیزاربووم لە مامۆژنم، ھەندێ جار حەز دەکەم بیکۆژم. دەزانی بێر لەو دەکەمەووە بچم بۆ پۆلیس و ھەموو شتیکیان بۆ باسبکەم. سویدیەکەم ھیندە باش نییە، داوای یارمەتی لە زەیدی برادەرم دەکەم. ھەرچۆنی بی سەربازم ھێمن کردەووە و داوام لیکرد بێر لە شتی وانەکاتەووە. سەرباز خەوی لیکەوت. منیش لەپەنجەرەکەووە سەیری تیشکی مانگم کرد، لەناو مانگدا دەمووچاویکم بەدی کرد پیدەکەنی، ویستم سەرباز خەبەر بکەمەووە، لەو کاتەدا سووما ھاتە ژوورەووە. بە ھیواشی بانگم کرد و مانگم نیشان دا، ئەویش ھەمان دەمووچاوی بینی. وتم ئەو دەمووچاوی دایکەم. سەیری بەردەکەم کرد بینیم ھەمان دەمووچاوی لەسەرە، لال بووم، بە ئیشارەت نیشانی سووما دا. ویستی دایک و باوکی بانگ بکات نەمھیشت. ھەردوو کمان دانیشتین و سەیری بەردەکەمان دەکرد، ھیندە ی نەبرد وینەکە پوووتر و پوووتر بوو، دایکم بوو، ناسیمەووە کراسەکەیم

ناسیمەووە، چونکە ئەو کاتە ی لە سنوور جیاپوینەووە ھەمان کراسی لە بەردابوو.

ھیندە ی نەبرد لانیەش دەرکەوت، لانیە گەورە بوو بوو، چاوەروانم دەکرد باوکیشم دەرکەوت، ھەر دەرئەدەکەوت ... چاوەکانم پڕبوون لە فرمیسک، سووماش دلخۆشی دەدامەووە. لەناکاوا شیروان و شیروان وەک شیت خۆیان کرد بەژووردا و وینەکانی سەربەردەکە ون بوون. لەگەل ئەو ی فرمیسک بە چاوەکانمدا دەھاتنە خوارەووە کەچی ھەستم بە ئارامییەکی زۆر دەکرد. ھیوام پەیدا کرد لە ریگە ی ئەو بەردەووە دەتوانین بزانی دایە و بابە لە کوین و چییان بەسەرھاتووە. ئەو ئیوارە یە بەکەمین ئیوارەبوو بەی بیرکردنەووە ماچیکی سووما کرد. ئەویش سەری سووما نەزانی چی بلیت. پیمووت سووما! ئەو پێشنیاری تو بوو، ئەو بەردە لەگەل خۆمان بینین. سووما سووربوو ھەو و دەستی کرد بە پیکەنین و چوو دەردەووە.

قسەکەم بە ئاوات بڕی، لیم پرسی گەر ئەو بەردەکە ی مای. بەردەکەم ماو، بەلام وینە ی کەسی تیدا بەدی ناکەم، ھەرچەندە ئیستا بەلامەووە گرنگ نییە وینە دەرکەوت. دەتەوئ جاری داھاتوو بۆتی بینم؟

خەریک بوو لە خۆشیاندا شاگەشکە بم. بەردەکە ی لیوئەدەگرم، ھەرکە مانگی چوار دەدە دەرکەوت بە درێژی شەو لە بەردەم تیشکی مانگدا دادەنیشم و بەردەکەش لە بەردەم خۆمدا دادەنیم. داوا دەکەم کورپەکەمی تیدا دەرکەوت. تا بزانی چەند گەورە بوو، پێش و سمیلی تاشیووە، چەند بالای بەرزبوو.

حه زى له چ كچىك كردوو. ئۆى چەند خۇش دەبىت گەر بتوانم قسهى له گەل بكەم و ئەوئىش وەلامم بداتەو، پىش ھەموو شتى لىى دەپرسم لىم زىز نەبوو. ئەو رۆژە بەتەنیا جىمھىشت، يان پەلەم بوو فرىا نەكەوتم بۆ دواجار باوھشىكى پىدا بكەم. ھەرچەند شەوى پىش كۆچەكەى له باوھشمدا دانىشتبوو، سەرى خستبوو و سەر سنگم و سەرى بەرنامەيەكى تەلەفزیونمان دەکرد، ديارە خۆى دەيزانى ئەمجارەيان ئاميزم دەبىت بە دوا ئارامگای خۆشەويستى. لەباوھشمدا بوو چاوەکانىم نەدەبىنى، ديارە خۆى نەيدەويست چاوەکانى بىنم نەكا ئەو برىارەى تىدا بەدى بكەم. ئاوات وەئاگای ھىتامەو. ديار بوو زۆر خەمگىن بوو، ھەندى جار دەمووچاوى وا دەگۆرا، بە زەحمەت چاوەکانىم دەناسىيەو، وەك پىاوئىكى بەتەمەن، خەمى ھەموو سەرزەمىنى بەسەرشانەو وەبىت وابوو. داواى لىبوردىنى کرد و چەند لاپەرەيەكى ترى ياداشتنامەكەى بۆم بەجىمھىشت و مالئاوايى کرد. تىنەدەگەيشتم ئەم كۆرە بۆ واماتە، سەير ئەوئەيە تا ئىستا باسى ئەو ناكات دايك و باوكى لىرەن، تەنیا جارئ باسى لانەى خوشكى کرد. كاتى تەلەفۆنىش دەكەم ھەر خۆى ھەلیدەگرئ. لەوانەيە خۆى بە تەنیا بۆى. ھەزىش ناكەم پرسىارى لىبەكەم ، گەر خۆى بىەوئ بۆم باس دەكات. بىرم كەوتەو، باشترە ئەو نامەيەى، جارى پىشوو دايپىم بىخوئىنمەو، لەوانەيە لەويدا زۆر شتى تىدا بىت، ھەرچەند وتى نەى توانى ئەو نامەيە بگەيەئىتە دەستى دايكى. ئەم قسەيە ئەو دەردەخات دايكى تا ئىستا نەگەيشتووئە ئىرە، ئەگىنا وای نەدەوت.

دایكى خۆشەويستم.

ئەو ماوەيەكى زۆرە چاوەروانى ئەو چۆلەكەيە دەكەم تو باسکرد، تا ئىستا چۆلەكەيەكى لەو شىوئەيەم لىرە نەديوو. زۆر تورەم لە تو و بابە، بەلئىنتان پىداين بە زووترىن كات نامەمان بۆ بنىرن كەچى ئەوا زياتر لە ھەوت مانگ تىپەرى ئىو ھىچ ھەوالئىكتان نىيە، دوا جار بەتەلەفۆن قسەت لەگەلم کرد و وتت جارى داھاتوو بابەش قسەمان لەگەل دەكات كەچى نەخۆت و نە بابەو نە لانە دەنگتان نەماو. تەنیا خالە تەلەفۆنمان بۆ دەكات. بە نيازە لەم ماوەيەدا بىت بۆلامان، من و سەرباز دەمانەوئى لەگەل ئەودا برۆين بۆ لەندەن. سەرباز لىرە زۆر بىزارە، مندالەكانى قوتابخانە گالئەى پىدەكەن، لە مالەوھش سىروان و شىروان گالئەى پىدەكەن. ناىەوئى بچىتەوئە بۆ قوتابخانە. تا ئىستاش مامەم باسى نەشتەرگەريى چاوى لەگەل كەسدا نەکردوو. چەند جارئىكىش بىرم خستووئەتەو، كەچى دەلى تا ئىقامەمان بۆ دەرنەچى ھىچمان بۆ ناكەن. من مامۆستايەكم ھەيە زۆر باشە. باسى سەربازم بۆ كردوو، ئەو بەلئىنى داوہ پىم تەلەفۆن بۆ قوتابخانەكەى بكات و قسە لەگەل مامۆستاكانىدا بكات. من ھەموو شتىكم بۆ ئەم مامۆستايە باسکردوو، ژنىكى زۆر باشە. سەرباز ھىندە گوئ ناداتە خوئىدن، زۆر توورەشە، مامۆژنم زۆر لىى توورە دەبىت ، مندالەكانىش ھەندى جار پىى دەلئىن كوئىرە. من و سۆما لىيان توورە دەبىن، ھانى سۆما دەدەم لىيان بدات. منىش لەگەل ئەودا چەند شەقىكى باشم لە سىروان و شىروان دا و توزئى دلم رەھەت بوو. سۆما زۆر باشە لەگەلماندا، زۆر جار من و سەرباز و سۆما دەچىنە دەروەو توپانى دەكەين.

گورپانتيكمان دوزيوه ته وه، دهچين له وئې توپانې دهكهن. سهرباز ته نيا دلى به وه خوشه. رږژانې چوارشمه مې گروپيكي توپانې لاييه. چنډ جاريك ياريمان له گه لماندا كړدووه. سهرباز جاري بووه گولچې، كه س نه يوانې گولې لاييكات، ئيتر راهينه ره كه وتي ده توانن هه موو جاري بين له گه لماندا ياري بكن، توپ و جلي تايبه تيمان ددهنې. به سوماشي وت ده توانې له گه ل گروپي كچاندا توپن بكت. ماموژنم رېگاي نه دا، گوايه عه يبه كچ ياري توپن بكت.

هينده ي نه برد ئاوات بووه هاوړييه كي نزيكي كورې راهينه ره كه، ئه و كورې ناوې ماركووس بوو، ته مهنې دوانزه سال بوو، پيكه وه دهچوون بډ توپانې و سومو و سهربازيشيان له گه ل خوياندا دبرد. ماركووس له گه ل دايك و باوك و برا گوره كه يدا ده ژيا. ماله كه يان نزيكي شه قامي ئه لكتره څيگن بوو. دايكي ماركووس پزيشك بوو، باوكيشي ماموستاي وهرزش بوو، سهرپه رشتي تپي توپانې منډالانې دكرد، ئه م تپه له سهر ئاستي ولاتاندا ياريان دكرد. چنډ جاري ماركووس ئاواتي دبرده ماله وه، له وئې پيكه وه ده مانه وه، ماركووسيش هه ستي به ته نيابي دكرد، دايك و باوكي درهنگ ده هاتنه ماله وه و زوربه ي كات تا برا گوره كه ي ده هاتنه وه ئه م به ته نيا له ماله وه ده مايه وه. هه ربويه ش دايك و باوكي حه زيان دكرد ئاوات زوو زووبيت بولاى. ئه م جگه له وه ي هه ستيان دكرد ئه و كورپيكي رېك و پيكه. ئه و رږژانه ي ئاوات دهچوو بډ لاي ماركووس سهرباز هه ستي به ته نيابي دكرد، بويه ئه و يش سهردانه كاني

كه متر كړدوه و پاشتريش سهربازي دبرد له گه ل خويدا. ئيتر هه رسنيكيان پيكه وه ياريان دكرد. ماله كه يان گوره و خوش بوو، ماركووس ژوورپيكي گوره ي هه بوو، ته له فزيونې لايوو، زور كه نالي سپورتيان هه بوو، سهرباز دلى به مې خوش بوو، هه رده هاته ئه وئې، سهرپي توپانې دكرد، ئاوات و ماركووسيش ياري خويان دكرد. دايكي ماركووس خه لگي شيللي بوو، حه زي دكرد كوره كه ي له گه ل منډالانې بيگانه تيكه لاوبيت، زور جاريش خواردنې بډ ئاماده دكرن، گه ر بډ شوينيكيش برؤيشتنايه ئه وانيشي له گه ل خوياندا دبرد. هه ستيشي دكرد ئه م منډالانه له مالي خوياندا هه ست به نامويي دكه ن. ماركووسيش ئه وه ي بډ باسكردبوو، كه ئاوات دايكي خوشناوئې، بويه شكې ئه وه ي دكرد ئه و ژنه زردايكيان بيت. خوشي هه موو ته مهنې گه نجايه تي له گه ل زردايكا برووه ته سهر. هه ندي جاريش جلي ماركووس بچووك ده بووه وه ده يدا به وان، هه رچهنده نازه جله كاني له وان وهرده گرت و ده يدا به كوره كاني خوي، دايكي ماركووسيش به مې تووره ده بوو.

ئو پرسياره ي له لاي دايكي ماركووس وه لامي نه بوو، گومي شله قاندو نه نينييه كي ئاشكرا كړد. ده ميك بوو ده يوست بزاني چاوي سهرباز بډ واي ليه اتووه. هه ر كاتي ده يوست ئه م پرسياره له ئاوات بكت په شيمان ده بووه وه. ده ترسا هه ستيان بريندار بكت. له هه مان كاتيشدا ده بوايه وه لامي ئه م پرسياره ي بزانيايه، ئه و به نياز بوو يارمه تيان بدات له دياريكردني كات و شوين بډ نه شته رگه ريي چاوي سهرباز. ئه و وهك پزيشكي له وه گه يشتبوو، چاوي له ئه نجامي رووداويكدا واي ليه اتووه، چ

پووداویک؟ وهلامی ئەو پرسیاره‌ی نهده‌زانی. وهلامی ئەم پرسیاره‌ش له‌هه‌مان کاتدا ده‌رگایه‌کی پووناکی له‌به‌رده‌م ئاوات و سه‌ربازدا کرده‌وه، مائی مارکۆس بووه تاقه شوینیک، تییدا هه‌ستیان به ئارامی ده‌کرد، دایکی مارکۆس به‌لینی به سه‌رباز دا کار بکات بۆ ریکخستنی نه‌شته‌رگه‌ریی بۆ چاوی، هه‌روا هه‌ولیی ده‌دا دایکی و باوکی بگه‌یه‌نیتته سوید، ئەمه‌ش خۆی له خۆیدا هیوای خسته دلایانه‌وه. سه‌رباز به‌گه‌رمیه‌وه یاری ده‌کرد و که‌سیش نه‌یده‌توانی گولی لیبکات. دایکی مارکۆس و دراگانا بیریان له‌وه ده‌کرده‌وه چون ئه‌و دوو کورپه له‌و ماله‌ ده‌رکه‌ن، تاقه ریکایه‌ک ئه‌وه‌بوو ئه‌و نه‌ینیه ئاشکرا بکه‌ن، سه‌رباز و ئاواتیش نه‌یانده‌ویست به‌م کاره‌ گرفت بۆ مائی مامبیان دروست بکه‌ن ئه‌گینا باوکیان لیبان خۆش نابن.

ماوه‌یه‌ک له بیده‌نگی

هه‌ر که زه‌نگی ته‌له‌فۆن لیبده‌دا راده‌چله‌کیم. چاوه‌پوانم ده‌کرد ئاوات په‌یوه‌ندیم پینه‌ بکات. ماوه‌یه‌ک بوو بیده‌نگ بوو، ته‌نانه‌ت ته‌له‌فۆنیشی نه‌ده‌کرد. به‌ته‌له‌فۆنه‌کانی ئه‌ویش راهاتبووم. ته‌له‌فۆنی ده‌کرد و به‌ده‌نگه‌ نه‌رمه‌که‌ی هه‌ندئ شتی بۆ باسده‌کردم، دل‌م ده‌کرایه‌وه. ترسی ئه‌وه‌م هه‌بوو ئه‌ویش وه‌ک کورپه‌که‌م خۆی ونبکات. کاتی ئه‌و لای من بوو، به‌بێ ئه‌وه‌ی سه‌یری کات بکه‌م ده‌مزانی که‌ی ته‌له‌فۆنم بۆ ده‌کات، هه‌موو پۆژئ کاتی نانی نیوه‌پۆ ته‌له‌فۆنیکی بۆ ده‌کردم ده‌مپرسی له‌کوپی کورپم؟ ده‌یوت پیاسه‌ ده‌که‌م. به‌ته‌نیا؟ ئا کورپه‌کان

چوون نان بخۆن. ئە‌ی تو بۆ نه‌پۆیشتی؟ جارئ برسیم نه‌بووه. ئە‌ی که‌ی نان ده‌خۆی؟ پاش سه‌عاتیکێ تر. خواردنه‌که‌ت به‌دله‌؟ ئا ده‌توانم بیخۆم. گه‌ر به‌دلت نه‌بوو بچۆ خواردن له‌ شوینیکێ تر بخۆ. پاره‌ت پینه‌؟ ئا. باشه‌ گوله‌که‌م من له‌ ده‌رسدام دوا‌ی قسه‌ ده‌که‌ین. پاش نیوه‌پوانیش ته‌له‌فۆنیکی ده‌کرد و ده‌یوت دایه‌ که‌ی ده‌گه‌رینته‌وه؟ پاش سه‌عاتیکێ تر. خواردن ئاماده‌یه‌؟ ئاماده‌م کردووه. ده‌توانم خواردن بۆ خۆم ئاماده‌بکه‌م؟ ئە‌ی بۆ نا. ده‌ته‌وئ شتیکی تر بکه‌م؟ نا گیانه‌که‌م، سوپاس. دوا‌ی یه‌کتر ده‌بینن. هه‌موو پۆژئ به‌م گفتوگۆیان ه‌گویم راهاتبوو. تا ئیستاش کاتی ته‌له‌فۆنه‌کانی نزیک ده‌بیتته‌وه چاوه‌پوانم مۆبیله‌که‌م لیبدا، هه‌رگیز ته‌له‌فۆنه‌که‌شم له‌و کاتانه‌دا داناخه‌م. هه‌موو پۆژئ له‌هه‌مان کاتدا ده‌نگی له‌ گویمدا ده‌زرنگیته‌وه. ئاخۆ گه‌ر نه‌پۆیشتایه‌ له‌وانه‌یه‌ پرسیاره‌کانی ئیستا بگۆرایه‌. ئه‌و کاته‌ش هه‌رگیز بیرم له‌وه نه‌ده‌کرده‌وه بۆ کورپه‌که‌م نایه‌وئ له‌گه‌ل هاو‌پیکانیدا نانبخوات. کاتی ئه‌وان ده‌چن بۆ نانخواردن ئه‌و به‌ته‌نیا پیاسه‌ ده‌کات، کاتی ئه‌وان پشوویان هه‌یه‌ ئه‌و ده‌چیت ناندخوات. ئه‌و کاته‌ نه‌مه‌توانی ئه‌م هاو‌کیشه‌یه‌ شیکه‌مه‌وه‌و نه‌شمده‌ویست له‌و پووه‌وه پرسیاره‌ی لیبکه‌م، نه‌وه‌ک توخنی ئازادیی پۆچی بکه‌وم. پۆچی ئه‌و له‌م ژیان هه‌ستی به‌نامۆیی ده‌کرد، شوینیکێ نه‌دۆزییه‌وه بێ به‌ئارامگای. کاتی نامۆیی فشاری بۆ ده‌هینا و ده‌پرسی ده‌توانم سه‌ر بخه‌مه سه‌ر رانت؟ سه‌ری ده‌خسته سه‌ر پانم و منیش په‌نجه‌کانم ده‌کرده‌ شانه‌ بۆ قزه‌که‌ی و سه‌باره‌ت به‌ خواردن و مه‌شق قسه‌ی بۆ ده‌کردم، باسی ژیان و فلیمه‌کانی بروسلی بۆ ده‌کردم. تینه‌ده‌گه‌یشتم بۆ

ئەم كورەى من ھىندە شەيداي بروسلييە. پىكەو ھە چووين
فليمەكانى بروسليمان دەكرى، ھەر كاتىكىش بچووينايە بۇ لەندەن
دەبوايە بچووينايە بۇ شارى چيىنى، چونكە زور شتى تايىبەت بە
بروسلى لەوى دەست دەكەوت بابەتى فليم و كىتەب. بروسلى
بووبو بە بەشىك لەژيانى منىش. لەھەر شوئىتىك شتىكىم
سەبارەت بەو ببىنبايە پىم دەوت. جارىك وتى گەر..... وئەكانى
بروسلى لە ژوررەكەم لا با خۆم دەكرۆم. ئەم قسەيە بەلامەو ھە
ھەر شەيەكى مندالانە بوو. ئەو رۆيشت بەلام من ھىشتا
وئەيەكى بروسليمان لە ژوررەكەمدا داناو، سىمبولى يىنگ و
يانگىشم لە پىش وئەكەى داناو ھەموو ئىوارەيەكىش مۆمى بۇ
ئەو، مۆمىكىش بۇ بروسلى دادەگىرسىنم. ئاخۇ دەبىت بە رۆحى
بروسلى گەيشتەبى؟! ئاخۇ رۆحى بروسلى لە سەرەو مابى؟!
ئاخۇ ئاگاي لەم خۆشەويستىيەى كورەكەى من ھەيە؟! يان ئىستا
بروسلى گەرەو تەو سەر زەوى و لە جەستەى مندالىكى ترى
و ھەك كورەكەى مندایە. بەدواى كورەكەى مندا وئە. نازانى ئەو
ئەم سەرزەمىنەى بەجىھىشتوو. رۆيشت... روناكى تىدا بەدى
نەدەكر، ئەم سەرزەمىنە بۇ ئەو ھىندە تەسك ببوو ھە، شوئىتىكى
تىدا بەدى نەدەكر ھەناسەى تىدا بەدات. لەگەل ئەو ھەى من دلم بۇ
كردبو بە دەشتايەكى پىر خۆشەويستى. كەچى ھەر ھەستى
بەنامۆبى دەكر. دەھاتمەو، باوھشى پىدا دەكردم و دەيوت ھىي
نانى. قاپەكانم شۆرد و وشكم كردنەو ھەلىانم گرت، يان
دەيوت مالاكەم گسك دا. ترسى ئەو ھەبوو من ئەو شتانە
نەبىنم. ئىتر دەچوو ژوررەكەى خۆى. ھەندى جار دەمووت
ژيانى ئەم ولاتە رۆحەكان لىك دوردەخەنەو. ھەريەكە

بەناگايەك دور لەوانى تر بۇخۆى دابىن دەكات. بۇ دەبى مروف
وا نامۇ بىت بەيەكتر. حەزم دەكر ھەموو ديوارەكان بىروخىنم،
سنورەكان بسىرمەو. مروفەكان ھەموو لە فەزايەكدا بژىن و
رۆحىكى فرىشتەى جەستەمان داگىرىكات. زەنگ لىدا. ئاوات بوو.
دروم لەگەلدا كرد وتم چاوەرانی لاپەرەى ترى يادداشتنامەكەت
دەكەم. ئەوانى ترم ھەموو خويندو تەو. نامەى ترى تىدايە بۇ
دايكت؟ كە ھاتىشى بەردەكەت لەياد نەچى.

ئاوات ماوھەك بوو نەدەچوو مالى ماركوس، تەنيا لە رىگاي
قوتابخانە يەكترىيان دەبىنى، ئىوارانى چوارشەممەش لەگەل
سەربازدا دەچوونە توپانى، باوكى ماركوس لە بلىمەتى سەرباز
تىنەدەگەيشت، لەگەل ئەو ھەى چاوى چەپى نەيدەبىنى كەچى
توپەكە لەھەر كوئىيەكەو بەھاتايە ئەو دەبىنى، لەو ھەى دەكر لە
جىاتى چاوىك چەند چاوىكى ھەبى. زورجار سۆمايان لەگەلدا
دەبوو. ئەم سىانە لەو خىزانەدا ببوونە سىكوچكەيەك، زوربەى
كات پىكەو ھەبوون لە مالاو ھە ئوقرەيان نەدەگرت. كەچى
مندالەكانى تر زياتر لە مالاو ھەبوون. رۆژىك ھەرسىكىان لە
باخچەى نزيكى مالاكەيانەو دانىشتبوون، باوكى ماركوس
بىنىنى، لە ئوتومبىلەكەى دابەزى و چوو بۇ لايان. ھەوالى باوك و
دايكى ئاواتى پرسى. ئاوات بە كزىيەو وتى: كەس نازانى
لەكوين، دەنگيان نەماو. سۆما زانى ئاوات ئەم نەبىنىيەى لاي
ئەمان ئاشكرا كردوو زور ترساو ئەوانى بەجىھىشت و بەرەو
مالەو رايكرد. ئەوانىش لەگەل باوكى ماركوسدا رۆيشتن. لەوى
نانى ئىوارەيان خوارد. لە ژوررەكەى ماركوسدا ماوھەكەى زور

مانهوه. شت نه ما باسی نه کهن، باسی خودا، پیغه مبه ره کان، سه دام، شهر. بۆ مروّقه کان شهر ده کهن، بۆ خه لک ده کوژن. مارکۆس باسی عیسی کرد، ئاوات باسی موحه مه دی کرد. ئاوات له و باوه پدا بوو ماوه یه کی زوره پیغه مبه ریکی تازه پهیدا نه بووه. کئ بریار ددها، دیاره خودا. ئەم سئ کوره بریاران دا تاقیکردنه وه که هی موحه مه د دووباره بکه نه وه بۆ ئەوهی په یوهندی به خواوه بکه ن، ده بی به دوا ی ئەشکه وتیکدا بگه رین، له ماوهی چل پوژدا بچن بۆ ئەوی. له و ناوچه دا شوینی وا نه بوو، له نزیکي ناوچهی سیتره دا ناوچه یه کیان دۆزییه وه، تاشه به ردیکی گوره ی لیبوو، هه موو پوژئ به دزییه وه ده چون ژیری تاشه به رده که یان هه لده کوئی تا وه ک ئەشکه وتی لیبیت. ماوه یه ک هه ر خه ریکی پلان دانان بوون. کاتی ده ستپیکردنی پلانه که یان هات. شتی پتویستیان بۆ ئەو ماوه یه ی به نیازبوون له وی بمیننه وه ئاماده کرد. ئەمان ده یانویست زوتر په یوهندی به خواوه بکه ن، بۆیه به باشیان زانی چه ند پوژئ، به رده وام له وی بمیننه وه، ئەوان ناتوان وه ک پیغه مبه ر بکه ن، چل پوژ زوره .

مارکۆس فیری راهینانی کردن. داوا ی لیکردن چا و بنوقینن و ته نیا هه ناسه بدن و بیر له خوا بکه نه وه، ئەو کات خودا به دهنگیانه وه دیت. مارکۆس له دایکییه وه گوئی له و جوړه شتانه بوو بوو، دایکی هه فته ی دووجار ده چوو بۆ مه شقی یوگا. جار جار به دزییه وه ته ماشای کتیبه کانی دایکی ده کردو ده یخویندنه وه. دایکی مارکۆسی فیری مه شق کردبوو. ده بوايه له سه ر پشت رابکشئ و چاوه کانی بنوقینئ و هه ناسه ی قول

وه رگری و بیداته وه و بیر له سه رکه وتنی تپه که یان بکاته وه. ئەو کاته تپه که یان ده بیاته وه. چاوه کانتان بنوقینن، هه ناسه ی قول وه رگرن و ئیستا بیده نه وه، داوا له خودا بکه ن به دهنگانه وه بیت. هه رسیکیان داوا یان له خودا ده کرد پیغه مبه ریکی تر بنیترته سه ر زه وی، کو تایی به شه ر به یئئ، که س که س نه کوژئ، هه رییه که له ولاتی خو ی بژی. سه دام بمرئ. دایک و باوکی ئاوات بگه نه سوید. ئەمه یان چه ند جارئ وته وه، هینده ی نه برد، هه ر له وی خه ویان لیکه وت. خه ویکی قول. به یانی له جریوه ی چوله که خه به ریان بووه وه. راپه رین. مارکۆس نیگه ران بوو، دیاره دایک و باوکی ئیستا به دوا یاندا ده گه رین. نه یانده زانی چیبکه ن، به ره و ماله وه رابکه نه وه... یان خو یان بشارنه وه.

مارکۆس وتی ده زانن چی ده که ین ئیستا چاوتان بنوقینن و داوا له خودا بکه ن بمان دۆزنه وه و که س لیمان تو ره نه بی. دیاره ئیستا ئەوان زور ده ترسن و نیگه رانن. له وانیه و ابزانن شتیکمان لیها تو وه. هه رچو ئی بی ده بی بگه ریننه وه. ئاوات ئەم بیرو که یه ی به دل نه بوو، ئەوان بریاران دا بوو، نه ده بوو که س له به لینه که ی خو ی په شیمان بیته وه. مارکۆس به ناچار ی ته له فونیک ی بۆ دایکی کردو ئاگاداری کرده وه ئەو سه لامه ته، ترسی نه بی. ته له فونه که ی داخست. مارکۆس بریاری دا بمیننه وه و کاره که ی خو یان ته واو بکه ن. دایکی مارکۆس نیگه ران بوو. له و باوه ردا بوو کوره که یان فراندوو. پاشان زانیان ئاوات و سه ربازیشی له گه لدایه. به مه دا بۆیان ده رکه وت ده بیت ئەمه یارییه کی مندالانه بیت. به لام هه ر پۆلیسیان ئاگادار کرده وه. پۆلیسی شار که وتنه گه ران، ئەو پوژه

تا ئىوارە ھېچ ھەوالىكىيان بەدەست نەكەوت. خەلکانى ئەلكتره قىگن
 رژابوونە مالى مامە. ژنانى گەپەكيش مىشكىيان كەوتبوو ھە كار.
 ھەر يەكەو شتىكى دەوت، يەكە دەيوت ئەم دوو كورە لەدەست
 باوژن رايان كردوو، يەكە دەيوت ئەمە پلانى دايك و باوكيانە
 بۇ ئەوھى ھەلەكە بنىتەو ھە ئىقامەيان بۇ دەربچى. بۇ رۆژى
 دووھم باس باسى رۆژنامەو رادىو تەلەفزیون بوو بەم سى
 كورەى كە ونبوون، سەير لەوھى دەزانن سەلامەتن. ئەى دەبى
 لە كوئى بن. مالى ماركوس و ئاوات يەكتريان ناسى.
 رۆژنامەنووس و رېپورتاژنووسەكان و كامىراى تەلەفزیون
 ھەنگاو بە ھەنگاو بە دوای ئەم دوو خىزانەو ھە بوون. كەس
 سەرى لەم مەسەلەيە دەرنەدەچوو. بەتايىتە تەلەفۆنەكەى
 ماركوس، تەنیا ھىندەى بەدايىكى وت ئەو سەلامەتە و خەمى ئەوى
 نەبىت.

ئەوانىش لەو كونە ئەشكەوتەدا، لە ژىر چەترى خودادا،
 خەرىكى پارانەوھە نوپژكردن بوون. دوو رۆژى برد.
 خواردنەكەيان بەرەو تەواوبوون دەچوو، ئاويان كەم مابوو،
 بېياريان دا شتەكان كەم كەم بخۆن. سى رۆژ تىپەرى خودا بە
 دەنگیانەو ھەتە. نىگەران بوون، ئەمان پەلەيان بوو. خواردن لە
 تەواو بووندايەو ماركوسىش بۇ دايك و باوكى تەواو نىگەرانە.
 نەيدەويست جارىكى تر تەلەفۆن بكات چونكە لەوانە بوو لە
 رېگەى تەلەفۆنەكەى ئەوھە شويئەكەيان بدۆزنەوھ.

ئاواتىش دەيوت ھىشتا زوو، پىغەمبەر چل رۆژ لە
 ئەشكەوتەكەدا بوو. ماركوسىش دەيوت، دەبى ھەموو كاتەكە لە
 خودا بپارىئىنەوھە تا بەدەنگمانەوھە بىت، سەرباز دەيوت ئاخىر خۆ

ھەر ئىمە نىين داوا لەخودا دەكەين يارمەتیمان بىد، زۆر خەلكى
 ترىش ھەن. ماركوس دەيوت راستە ھىشتا سەرھەمان نەھاتووھ.
 رېككەوتن كەمتر خواردن بخۆن بۇ ئەوھى بەشى چەند
 رۆژىكىيان بكات. دەمەو ئىوارە بوو لەسەر تاشە بەردىكى گەرە
 دانىشتبوون سەيرى رەنگە جوانەكانى ھەورى پشت ھەتاويان
 دەكرد، ھەتاو بەرەو بىكەيەكى تر ئاوا دەبوو، ھەور بۇ ئاوابوونى
 خۆر دەگريا ھەربۆيە فرمىسكەكانيان رەنگى پرچى ئايشەو
 فاتمەيان ھەرگرتبوو. لەناكاوا گوئيان لە ھاواری كچىك بوو،
 خويان پىنەگىرا و بەرەو خوارەو رۆيشتن. دوو كورەى گەنج
 پەلامارى كچىكىيان دابوو، ئەويش ھەر ھاواری دەكرد و داواى
 يارمەتى دەكرد. سەربازىش بەبى بىرکردنەو بەرەو رويان
 رايكرد، ئەوانىش بەدايدا، بە ھەرسىكىيان كچەيان رزگاركرد، دوو
 كورەكەش ئەوھندەى ھىزيان تىدابوو رايانكرد تا لەچا و نىبون.
 ئەمانىش كچەكەيان رەوانە كرد، تا گەيشتە شوئىنىكى بى
 مەترسى. پاش ئەوھى پۆلىس ئاگادارى ئەم دەستدرىژىيە كرايەوھ
 و كچەكە ھەك سى فرىشتە باسى ئەم كورانەى كردبوو، گوايە
 پاش ئەوھى ئەمیان رزگاركرد، لەچا و نىبون. بۇ رۆژى داواى
 لە دەنگوباسى رۆژانەى رادىو و تەلەفزیون باسى ئەم رەوداوە
 كرا. ئەم سى كورە ئەو شەو ھەر يەكە باسى ئازايەتى خويان
 دەكرد، ئەو شەقى ھەلداوھ لە گوونى، ئەوى تريان دەستى ناوھتە
 بىنەقائى، ئەوى تريان جىزدانەكەى لە گىرفانى دەرھىناوھ.
 ئەمەش بە فەرمانى خودا بوو، چونكە گەر ئەمان لىرە نەبوونايە
 ئەم كچە دەكوژرا، ديارە خوا ئەمانى تاقىكردوھتەوھ، بۇ ئەوھى
 بزانى گەر ئەوان جىگەى متمانە بن، يان شايانى ئەوھن خودا

بروایان پینکات و راسپاردهیهکی نوییان پینسپیرئ، ئەو دەستەلاتەشیان بداتی، لەناو مرۆفدا پەخشی بکەنەوه.

ئەو شەوه تا خەویان لیکەوت بیریان لەوه دەکردەوه دەبیت خوا بە زووترین کات بە دەنگیانەوه بیت. بەیانی زوو لەجیاتى ئەوهی بەجرىوهجرىوی چۆلەکه و بوولبول خەبەریان بیتەوه، بەدەنگى وەرەى سەگ خەبەریان بووهوه. کۆمەلئ پۆلیس ئەو ناوهی گرتبوو. دەستیان کرد بەگریان، لە پۆلیسەکان توورە بوون، پلانەکیان تیکدان، تازە جاریکی تر گەر کاریکی وا دووبارە بکەنەوه، سەرناگری. هەرسێکیان بران بۆ پۆلیسخانە، بۆ لیکۆلینەوه. بۆرۆژی دواىی لە هەرچى رۆژنامەى ولاتدا چەندان وتاریان لەسەر نووسراو بە مانشیتی گەرە نووسراو" سى کور خویان لە دارستانیکدا دەشارنەوه و بریار دەدەن پەيوەندی بە خواوه بکەن تا کۆتایی بەشەر و کارەساتەکانى سەر زەمین بەیئى". چەندان گەفتوگۆیان لەگەلدا کرا. مارکۆس بویرانە باسى بەسەرھاتی ئاوات و سەربازی دەکرد، هاواری کرد: تەماشاکەن چاوی سەرباز لەئەنجامی بۆمباران وای لێھاتوو، سەرباز لای مالاکەى خۆیاندا لەگەل ئاواتى برابدا خەریکی تۆپانى بوو، تەیارەکان شارەکیان بۆمباران کردوو. ئەمیش بەرکەوتوو، چاویکی لەکیس چوو. دەتوانن لە باوکیشم بپرسن باشترین یاریکەرى لیدەردەچى. دایک و باوکیان ناچاربوون ئەمان بەتەنیا بنێرن بۆ ئێرە تا ژانیان هێمن بیت. کەس بیر لەوه ناکاتەوه ئەم دوو کورە بەبى دایک و باوکیان چەند خەمگینن. دایک و باوکیشیان دلایان ناخۆشە و نیگەرەن، بەلام بۆ ئەوان ئەمە باشترە، چونکە دەزانن مندالەکانیان هیچیان لێنایەت. لە سویددا

فرۆکە نییە بۆمبارانیان بکات. ئایا دەزانن سەرباز تا ئیستاش لە دەنگى فرۆکە دەترسى. رۆژیک لە باخچەى مالاکەى ئیمەدا یاریمان دەکرد، گوئی لەدەنگى تەیارەیهک بوو، لە ناکاوا هاواری کردو راپێرە ژێرزەمینەکە. سەرباز و ئاوات دەیانویست مارکۆس بیدەنگ بکەن، دەیانزانی نەینییەکان ئاشکرا دەکات. مارکۆس دەیوت ئەمە باشترین فرسەتە بۆ ئێوه تا دایک و باوکتان بگەنە ئێرە. قسەکانى مارکۆس ولاتى هەژاند تەنانەت سیاسییەکانى ولاتیشى وەخەبەرھینا و کەوتنە هەلوێستەکردن لە دوعا و نزاى ئەم کورانە. وینەى مارکۆس لە لاپەرەى یەکەمى رۆژنامەکاندا دەرکەوت. دایک و باوکى شانازیان بە کورەکیانەوه دەکرد، دیارە تیکەلبوونى لەگەل ئاوات و سەرباز رۆلى خۆى هەبوو. لەگەل ئەوهى بویری مارکۆس چاوی ئاوات و سەربازی کردبوووهوه ئەوانیش بەبى ترس باسى زۆر شتیان دەکرد. لە ئینتەرڤیویەکاندا مارکۆس وەک کەسیکی گەرەو دنیا دیدە باسى ئەوهى دەکرد ئەو لەم رینگەیهوه ویستووێتە یارمەتى ئاوات و سەرباز بدات، نایهوى مندالانى تر وەک ئەمان ناچاربن لە دایک و باوکیان جیا ببەوه. دەبى شەر کۆتایی پى بیت. ئەو لەوه نەدەگەیشت بۆ گەرەکان شەر دەکەن، بۆ لێناگەرین خەلک بەبى شەر بژین. سەرباز دەیوت دەبى دروستکردنى چەک نەمینی، فرۆکە و بۆمبا دروست نەکری، هیچ مندالی بەهۆى بۆمباوه چاوی یان بەشیکی لاشەى لەدەست نەدات. مندال نابى بترسى. دایک و باوکان مندالەکانیان جیتەھیلن. من بیرى دایک و باوکم و خوشکەکەم دەکەم. ئەم راستیانە نەک تەنیا ولاتى سویدی هەژاند بەلکو ئەم دەنگو باسە گەیشتە

ولاتانی تریش. ئەمە خۆی لەخۆیدا مانئیفیستی ئەم سە کۆرە بوو بۆ گەورەکان. لەهەمان کاتیشدا نەهینییەکی گەورەیی ئەو خیزانەیی ئاشکرا کرد. لەوانەییە ئەک تەنیا ئیقامەشیان نەدەنی بەلگە دەریان بکەن لەو ولاتە. بەلام ئاخۆ ئەم مانئیفیستە بریاری گەورەکان دەگۆڕی.

خیزانی مارکۆس و دراگانا لە هەولدانئیکیی بیوچاندا بوون، تا دایک و باوکی ئەو دوومندالە بگەنە سوید. گرتەکە ئەوەبوو، کەس نەیدەزانی لەکوین. دایکی مارکۆس کەس نەما لە دامودەزگای کۆچبەرەکان پەییوەندی پێیانەووە نەکات. لەم ولاتەش گەر لە سەرەتاوە درۆیک بەکەیت ئیتر برۆا بە راستەکانیشت ناکەن. هەرچەندی دەکرد درۆکانی بۆ پینە نەدەکرا. ئەوانیش چی بکەن، وایان بەباش زانیووە ئەوان بکەن بە مندالی خۆیان. پەییوەندییان بە پارێزەرەووە کرد. لە هەندێ قوتابخانە بەمەبەستی پارە کۆکردنەووە هەندێ گورجوگۆلییان کرد، تا پارەیی پارێزەرەکە کۆبکەنەووە. هەندێ لە دایک و باوکی قوتابییەکان نامەیی نارەزاییان نووسی. داویان کرد ئیقامە بدری بەم دوو مندالە. دایک و باوکیان بە زووترین کات بگەینرێنە سوید، بەلام گرتەکە لەویدا بوو کەس نەیدەزانی ئەوان لە کوین.

تاقە هیواییەکی ئاوات بەردەکە بوو، لەگەڵ ئەو هەیی نەیاندهویرا لای گەورەکان باسی بکەن. ئەم نەهینییە تەنیا ئاوات و سووما سەرباز دەیانزانی، تەنانەت نەیاندهوویست مارکۆسیش بەمە بزانی. سووما دەیوت لەوانەییە مارکۆس بچی باسی ئەم بەردە بۆ

رۆژنامەنووسەکانیش بکات. ئەوکات بەردەکەشمان لی دەبەن و بە شیتیشمان لە قەلەم دەدەن. چەند رۆژئیکیی مابوو مانگ پربیتەووە دەمووچاوە پرب خۆشەوویستییەکەیی سنووری ئازارو رقبەکان بسریتەووە. هەرسێکیان ریککەوتن ئەو شەو بە دزییەووە بچنە دەرەووە، بەردەکە بخەنە بەر تیشکی مانگ. سووما دەیوت باشترە لە دەرەووە بیت، لەوانەییە ئەو ترسەیی لە دلی ئیمەدایە کار بکاتە سەر تیشکی مانگ و کار لە بەردەکە نەکات. شەو هات، هەرسێکیان بە هیوایی چوونە دەرەووە، لە ژیر داریکی بەرامبەر مالەکەیاندا لە بەردەم تیشکی مانگدا بەردەکەیان دانا، تریهیی دلی سەرباز و ئاوات دەبیسترا. هەناسەیان سواربوو، سووماش زوو زوو دەیوت نابی بترسن، لەوانەییە ترسەکە وا بکات وینەکان دەرەکەون. کەوتنە پارانەووە، ماوەییەکی پینچوو تا وینە دەرکەوت، ژووریک، لەو ژوورە بچووکەدا لانه و دایە دەرکەوتن، بەلام زور بچووک بوون، هەر وەک ئەو هەیی زور دوور بن. ژوورەکە وەک مالەکەیی خۆیان نەبوو، بلایی گوازتییانەووە، چون دایە ئەمەیی کردووە، خۆ ئەو ئەو مالەیی زور خۆشەوویست. ئەو باشە ژوورەکە هیچی تیدا نییە. هیندەیی نەبرد ژووریکیی تر دەرکەوت. ژوورەکە زور تاریک بوو. تاریکی... کەسێک لەناو تاریکییەکەدا هاتووچۆ دەکات، کەسەکە دیارنەبوو، ئەو هەش نەدەبینرا ئەو کەسە پیاووە یان ژن. چاوەروان بوون تا شوینەکە پرووناک ببیتەووە، بۆ ئەو هەیی بزانی ئەو کەسە کینیە کەوا لەو تاریکییەدا دیت و دەچی. سووما لەو باوەردا بوو ئەو شوینە هیندە تاریکە تەنانەت تیشکی مانگیش ناتوانی پرووناکی بکاتەووە. هەور پەردەیی خۆی دادایەووە تیشکی مانگ خەوالوو بوو. وینەکان ونبوون.

سۆما راست دەکات کاتی شەوئەزەنگ دەروونی مەرفۆف داگیردەکات، مانگی چواردهش ناتوانی پووناکی بکاتەو، دەروونی مەرفۆف وەک ئاسمان نییە. ئاسمان لەکاتی تاریکیدا ئامیز بۆ تیشکی مانگ دەکاتەو، تیشکی مانگ پەڕ ماچ دەکات. کەچی کاتی دەروون تاریک دەبێت، تیشکی خۆریش ئەو تاریکییە داگیر ناکات. دەروون تاریک دەبێت و بەرگی پەرش لەبەر دەکات، پەنگەکانی پەڕی ئایشەو فاتمەش پەنگی بەرگی ناگۆرن. من بە خۆمدا دەزانم. پاش ئەوەی کۆرەکەم بەجێهێشتم، دەروونم بوو تاریکستان، فەربووم تێیدا بژیم و هەنگاوکانم هەلبەینم. منیش پێشتر ئەو راستییەم نەدەزانی. ئیوارەیک شەو باشم لیکرد، پێم وت تۆ پووناکی ژانی منی. لەوانە یە برۆای نەکردی، یان لە مانای ئەو پەستەییە من نەگەیشتی. دەستی کرد بە پیکەنین و وتی منیش دایەم زۆر خۆش دەوێت. لەگەڵ ئەوەی لە دڵەو ئەو قەسەم کرد، بەلام لەو باوەرەدا نەبووم پاش ئەو دەروونی من دەبێت بە تاریکستانی تاریکی. پۆژانە لەبەر تیشکی پۆژدا دادەنیشم و داوا لە هەتاو دەکەم چەپکی پووناکیم پێبەخشی، ئەو هێندە پووناکی زۆرە بەشی منیش دەکات، پۆژیک پێی وتم تۆ خۆت دەبێت دەرگا بەکەیتەو و لەگەڵ تاریکی پۆختا بەوێتە جەنگ، ئەگینا من ئەو هیزەم تێدا نییە ئەو تاریکییە دەرپەڕینم. هەتاو وتی کێژۆلەکەم ئەو جیهانە دۆزەخییە ئیوەی تێدا دەژین، پەڕ لەو تاریکییە بێشومارانە کە جەستەو پۆچی مەرفۆف داگیردەکەن. گەر ئاگاتان لە پۆچی خۆتان نەبێت لەناو تاریکیدا دەخکین، تاریکی تەنیا پەنا

بۆ پۆحه لاوازهکان دەبات، تەماشاکە پۆژ، مانگ، کارەبا، سپیتی بەفرو هەور، هەموو ئەمانە توانایان بەسەر تاریکی شەوئەزەنگدا دەشکێ، بەلام هێچ هیزێ نییە ئەو تاریکییە داگیربکات گەر خۆدی پۆح دەرگا بۆ کەس نەکاتەو. تۆ خۆت دەبێت پەنجەرەو دەرگای پۆحت بەکەیتەو و گۆرانی ژیان بلییتەو، تا تاریکی ناچاربکەیت کۆچ بکات. بە گۆیی هەتاوم کرد، لە سەر تاشە بەردیکی سەر دلی دەریایەک دانیشتم، دەرگا و پەنجەرەکانی دلم کردەو، کەوتەمە گۆرانی وتن، کام گۆرانی؟ ئەو گۆرانیانەم بە دەمدا هات کاتی خۆی بۆ کۆرەکەم دەوتن کە کۆرپە بوو. بە بینایی چاوم هەرچی پەنگ هەیه کریم، کەچی هەر پەنگی پەرش جەستەمی داگیرکردبوو. هاوارم بۆ دەریا برد، هانام بۆ ئاسمان برد، کەس گۆیی لە دەنگم نەبوو، دیارە دەنگم دەرنەدەچوو. باوەشم بۆ باران و با کردەو، کەچی کەسیان جێگەیان لە ئامیزمدا نەبوو، لەبەر ئەوەی کۆرەکەم لەباوەشمدا بوو. چارەم نەما، دەستم کرد بەگریان، فرمیسکەکانم لەگەڵ دەریادا تیکەل بوون. هەتاو وتی ئافەڕین، فرمیسک زەهری تاریکی لە گیانت دەردەکات، بگری چەند دەتوانی بگری، چەند دەتوانی جەستەت پەڕبە لە وشەیی خۆشەویستی، چەند دەتوانی باوەش بە قەدی دارە ئەرخەوانییەکاندا بەو داوایان لێبکە، لە پێگەیی پەنگەکانیانەو پۆحت لەگەڵ ناخی زەویدا تیکەل بکەن. تۆ پێویستیت بەهەموو گەرمییەک هەیه، خوا ئاگای لێتە کێژۆلەکەم، ئەوانەیی لەدەورو بەرتن هیزێ خودایی وەردەگرن، بەلام ئەو خۆدی خۆتە ناتەوئەو هیزە وەرگری، کۆرەکەشت لەویو ئاگای لە تۆیە، دلی ناآرامە، ئەو دەبوا یە کۆچی بکرایە. وا بریارداربوو، تەمەنی

سەر زەمىنى بۇ ئەو تەنیا ساتىكى پىر ئائارامى بو، خۆت باش لەو تىدەگەى. زۆرت بۇ دەگرد تا دلخۆشى بکەيت، کەچى ھەموو شتەکان وەک يەک وابوون، تەنیا يەک رەنگى دەدى. کورپەکەشت ھەر لە خۆتى دەگرد. چەند ھەولتدەدا ئارامى و خۆشى بخەيتە ژىنيەو، کەچى ئەو ھەر ئائارام بو. تەنانەت ئەو ساتانەشى لە ئامىزى تۇدا بو، ئارام نەبو، شەوى پىش کۆچەکەى پىي وتى سوپاس دايە بۇ ئەم خانو، بۇ ئەو ھەموو شتانەى بۆت کردم. تۆ گرياي، خۆشت نەتزانى بۇ فرمىسک بە چاوەکانندا ھاتنە خوارەو، نەشت ويست ئەو فرمىسکەکانت بىينى. دەنگى لە رۆحيدا دەزرنگايەو و دەيوت، ھىندەى نەماوہ کۆچ بکا، بۆيە دەتويست ھەتاوى بۇ بىينتە خوارەو کەچى ئەو رازى نەدەبو، دەتويست ژوورىكى تازەى بۇ بکرى، کەچى وتى نا نامەوى، ئەم ژوورەى خۆم بە دلە. ويستت کلويىكى باشترى مەشقى بۇ بدۆزيتەو، کەچى وتى نا ئەمەى خۆم باشترە. ئەو خۆى دەيزانى ھىندەى نەماوہ، کاتى کۆچکردنەکەى نزىک بووئەو. بۇ ئەو گۆرانەکان گىرنگ نەبوون. رۆحم بوو گىژەلووکەيەكى تورەيى. بۇ دەبىت خودا بۇ ماوہيەكى ئەوئەندە کورت کورپىکم بداتى. ھەتاو ھاوارى کرد بەسەرمدا و وتى خودا کارى خۆى باش دەزانى، لەھەموو کارىکدا مەبەستىكى ھەيە. لەوانەيە ئىستا لەو مەبەستە تىنەگەى. بەلام رۆژى دىت تىگەى. بىرت چو لەدايکبوونەکەشى ئاسايى نەبو، کاتى لەدايکبوو وەک ھەموو مندالانى تر نەگرياي، مندالانى تر کە دىنە ئەم دنيايەو دەگرين، دەزانن ئەم ژيانەى بۆى ھاتوون بى گرفت و سەختى نابى، بۆيە يەکەم ھەناسەيان بە گريان دەستپيدەکات بۇ ئەو ژيانە ئارامەى بەجىيان ھىشتوو و

ئەو ژيانە دۆزەخىيەى چاويان تىدا دەکەنەو. دەيانەوى ھەر لەسەرەتاوہ گريان بکەنە سىمبۆلى ناخۆشبيەکان. کورپەکەى تۆ نەگرياي، رۆژى دووہميش کەوتە بەر نەشتەرگەرى. چونکە ھەر لەيەکەم ساتەکانى ژيانىيەو پەشيمان بووہو، بەلام خودا رازى نەبوو بگەرپتەو، لەبەر ئەوہى ئەو خۆى دەيزانى بۇ ئەوى ناردووہ بۇ تۆ. لە کاتى نەشتەرگەريەکەدا گەيشتە لای خودا. ھەولى دا چارەنوسى خۆى بگۆرى. بگەرپتەو بۇ لای خۆى، ئازارى ئەم کۆچەم کەمتر دەبىت لە کۆچى پاش چواردە سالى ژيانى ھاوبەش لەگەل ئەم دايکە، ئەم دايکە شايانى ژانىكى بەردىن نييە. خودا رازى نەبو. ئەو دەيزانى چى دەکات. کورپە بە دلشکاوييەو گەرايەو خوارەو.

لە باوہشى شەپۆليکدا خەوم ليکەوت، چاوم کردەوہ لە ناو دللى دەرياکەدا بووم. خەرىک بوو بخنکيم، بە بالە مەلە خۆم گەياندە سەر روومەتەکانى دەريا. سەيرىكى ھەتاوم کرد، پىکەنى پىم، وتى بزانه ھەر خۆت ھاتيتە سەرەوہ و لەناو دللى پىرخۆشەويستى دەريا نەمايتەو لەبەرئەوہى بەپىي پلانى خودا ماوتە لەدۆزەخى سەر زەمىندا بژيت، ھىشتا ماوتە، ئەزمونەکانت تەواو نەبوون کىژۆلەکەم. ويستم لە ھەتاو پىرسم کەى کاتى کۆچەکەى منيش دىت، زەنگەکە ئاي لەو زەنگەى بووئە سنوورى نيوان رۆح و جەستەم. دەمەوى دەنگى بىرم تا جەستە و رۆحم بىن بەيەک.

دەرگام کردەوہ، ئاوات خۆى و کچىكى شوخى جوان بە چەپكى گولەوہ وەستابوون. زانيم سۆمايە. لە دللى خۆمدا وتم

دیاره دهیانزانی من چاوه پروانی چه پکی گولم له کورپه که مه وه، هه موو جارێ له رۆژی دایکدا خووی و خوشکه که ی ده چوون چه پکی گولیان بۆ ده کریم. سووما وتی چه زمان کرد به بۆنه ی رۆژی دایکانه وه ئەم چه پکه گولت پیشکه ش بکه ی. هه ردووکیانم له ئامیزگرت و به بی ویستی خووم فرمیسک به چاومدا هاته خواره وه. سه یریکم کردن و وتم دلتان هیچ نه کات فرمیسکی خوشییه.

ئێواره یه کی خوشمان به سه ربرد. تا درهنگانی له بالکونه که دانیشتن. خوومان بۆ تیشکی هه تاو کرده وه، تا هه موو چه سه مانێ داگیر کرد. هه موو جووره ته کتیکیم له گه لیاندا به کارهینا تا بزانه دایک و باوکی ئاوات چییان به سه ر هاتوه، سه رکه وتوو نه بووم، هه روه ک چۆن من له باسی کورپه که م خووم لاده دا ئه ویش هه روا بوو. باسی مندالی خویمان ده کرد. سووما و ئاوات له وه ده کات بۆیه هاتونه ته ئەم ژیا نه وه تا بۆ یه ک بن. هه ر له مندالییه وه په یوه ندییه کی تایبه تییان هه بوو. هه ر به مندالییش بۆ لای یه ک رایان کردوو. په یوه ندی هه ردوو دایکه که وایکردوو ه ئه مان دوورخه نه وه که متر یه کتر ببینن. کاتی باوکی ئاوات چوو ته مالی براکه ی خیرا ئاوات له گه لیدا چوو و رایکردوو ته لای سووما. نازه هه رده م وتوو یه تی ئەم کورپه زۆر خله ژنانییه، یه خه ی ئەم کچه ی من به رنادا. مامه ش وتو یه تی جا ژنه که ده بیته شکوری خوا بکه یته کورپکی وا به ده وری کچه که تدا دیت و ده پوات.

باسی یه که مین ماچی ئاواتیان کرد. هه ردووکیان له به ر پیکه نین هه ناسه یان بۆ نه ده درا، ئێواره یه ک هه ردووکیان به ته نیا له سه ربان ده بن، ئاوات له پریکا ماچیکی سووما ی کردوو، ئه ویش سوور بووه ته وه و رایکردوو ته خواره وه. ئیتر ماوه یه کی زۆر سووما نه ده هاته مالی مامه ی. تا گه وره تر ده بوون، ئەم په یوه ندییه که متر و که متر بووه ته وه. سالی پیش هاتنه که یان ئاوات هاتوو چۆی مالی مامه ی کردوه و هه ندی جاریش سووما چوو ته مالیان تا مامه و ماموژنی له ده سه کاندا یارمه تی بده ن. به هاتنیان بۆ ئیره په یوه ندییه که یان قولتربوو ته وه. ئیستاش له وه ده کات په یوه ندییه که یان به ره و قولبوونه وه ده پوات. له وه ش ده کات پیکه وه له مالیکدا بژین. هه رچه نده باسی هیچیان نه کرد. داویان لیکردم رۆژی بچم له گه لیان نانبخوم. ئه وه شیان پیوتم له و ئێواره دا که سانیک ده بینم ده میکه ده مه وئ بیانبینم.

کاتی بهرگی نامه ده بیته به ئازار

هه رکاتی نامه یه کی ئاواتم ده خوینده وه، چه سه تم تیکه ل به رووباری ئازار ده بوو. دلی خووم ده دایه وه و ده مووت، کورپه که ی من ئازاری که متر چه شت. چش له وه ی من ئازار زۆر ده خووم. دیاره هه موو وشه یه کی نامه که ی ئەو وای لیده کردم به شیوه یه کی تر بیربکه مه وه. نابی خو په رست بم. من بۆ خووم ده گریم، ئەو بۆ ئەو شوینه ی ویستی رۆیشت، له وئ ئارامه و نیشتمانی رووناکییه. ئازاره کانی ناو وشه کانی نامه که ی، وه ک ته زوو یه کی له بن نه هاتوو بوون چه سه ته و رۆحیان داگیرده کردم.

چەند رۆژئىكى دەويست تا دەھاتمەو دەھاتمەو سەرخۆم. بە داخەو ناتوانم ھەموو دىرەكانى ناو نامەكەى بخەمە بەردەستتان، خۆى رازى نىيە. ھەروەك چۆن كورەكەم رازى نىيە، باسى ھەموو شتىكى ئەو بگەم. رىزى داخوازىيەكەى ھەردووكان دەگرم. ئاوات پاش بىننى وىنەى سەر بەردەكە نامەيەكى بۆ دايكى نووسىبوو:

دايە گيان

ئەمشەو لەژىر دارىكى بەرامبەر مالاكەماندا لەگەل سەرباز و سۆمادا دانشتىبوو، ئىوھمان بىنى، لەوانەيە بلى كورەكەم شىت بوو، نا دايە گيان شىت نەبووم ئەوھى بۆت دەنووسم راستىە. بەردەكەمان خستە بەر تىشكى مانگ، ھىندەى نەبرد تو و لانه دەركەوتن كەچى باوكە ھەر دەرنەكەوت، دايە زۆر دلئەنگ دياربووى. لەوھى دەكرد تو و لانه زۆر گريابىتن. قژەكەى لانهت وەك جارار نەكردبوو دوو پرچ. قژە لوولەكەى ئالۆزكابوو. قژى خۆشت سىپى بووبوو، تىناگەم بۆ دايە گيان، خۆ ئىمە ماوھەيەكى ھىندە زۆر نىيە ئىوھمان جىھىشتوو. سەرباز وتى دەبى چاوەروان بىن تا باوكەش دەركەوئى. سۆما وتى باشتەرە چاومان بنوقىننى و دوعا بگەين. راست دەكات دايە گەورەشم ھەموو جارئى دوعاى دەكرد سەرى بۆ ئاسمان بەرزەكردەوھو چاوەكانى دەنوقاند. ئىمەش ھەروامان كرد، ھىندەى نەبرد وىنەكەتان بزر بوو، بەردەكە رەشى نواند، لە ناوھەراستى بەردەكەدا خالىكى سىپى دەركەوت، ئەو خالە لە ناو بەردەكەدا دەسورايەو. وەك كەسىك دياربوو. من ھەستم بە خەمىكى زۆر

كرد، دەمزانى باوكم لە شوئىئىكى تارىكدايە، لەناو ئەو تارىكەيەدا دەسورپتەو. لەوانەيە باوكە خۆى شاردىتتەو و دوور لە ئىوھ بژى. بەردەكەم ھەلگرت، سەرباز لىم تورە بوو. دەويست زياتر چاوەروان بگەين، بەلكو باوكەش دەركەوئى. من دەمزانى دەرناكەوئى. خۆ ئەو بەكەم جار نىيە ئەو دەرناكەوئى. سۆماش بۆ ھىمن كوردەوھى ئىمە وتى سەرباز وەرە با بەردەكە دانىن و دوعا بگەين ھاورىكانمان دەركەون. سەرباز توورەبوو رۆيشتەو بۆ مالاھە. خىرا دوايكەوتىن، تا بە ھىواشى بچىنە ژوورەوھو كەس خەبەرى نەبىتەو. كەچى كە چووينە ژوورەوھو، مامۆژنم و مامەم لە ھۆلەكەدا دانىشتىبون و چاوەرپى ئىمەيان دەكرد. مامۆژنم پەلى سۆماى گرت و بردىە ژوورەوھو، مامەشم كەوتە پرسىاركردن لىمان. لەوھى دەكرد ترسى ئەوھىيان ھەبىت ئىمە دەستدرىژى بگەينە سەر سۆما. پىي وتىن ئىوھ شىرى يەكترىتان خواردووھو، ئىوھ وەك خوشك و بران. گەر ئىمە بىر لە شتىكى تر بگەينەوھ ئەوا خوا لەو دونيا دەمان سوتىنئى.

ديار بوو مامۆژنىشم ھەر شتىكى لەو بابەتەى لەگەل سۆمادا باسكردبوو. ترسى ئەوھمان ھەبوو سۆما باسى بەردەكەى كردبى. ئەو شەوھە من و سەرباز خەومان لىنەكەوت. بەيانش دەبوايە بچووينايە بۆ قوتابخانە. بەيانش ھەستايىن سۆما قسەى لەگەل كەسمان نەدەكرد. سەيرشى نەدەكردىن. ھەرچەند دەچوومە لايەوھە خۆى لىم لادەدا. ئەوھش زۆر نىگەرانى كردبووم، چونكە سۆما بۆمن نەك تەنيا ئامۆزايەك بوو، لەو مالاھە تەنيا دلەم بەو دەكرايەوھ و زۆرىش خۆشم دەوئى...

نازانم بۆ مندالانى ئەم وەختە ھىندە ناخۆشى دەيىن، ئەو ھاۋات ھىشتا لە كوئىيەتى. مندالى خۆى نەژياۋە، سەربازم نەديۋە، بەلام لە ناۋ ھەموو تەماشاكردىكى ئاۋات و لە دووتويى وشەكانىدا ئازارەكانى ئەۋىش دەخوئىنمەۋە. لە قوتابخانە ھىندە گالتيەن بە سەرباز كوردبوو، واى لىھاتبوو بەھەموو شىۋەيەك خۆى لە قوتابخانە بدزىتەۋە. تىكەل بە ھەندى مندالى ھاروھاجى قوتابخانە بووبو، دايكى ماركۇس زۆر ھەۋلى دەدا يارمەتى بدات. ئەۋكات ئەگەر پەناھەندە ئىقامەى ۋەرنەگرتايە مافى ئەۋدى نەبوو نەشتەرگەرى بكات. نازەش ھەۋلى دەدا سەرباز ۋەك چەكىك بەكاربەيتى بۆ ئەۋدى ئىقامەكەيان ۋەرگرن.

خالى ھاۋات و سەردانى كردن، دايك و باۋكى ماركۇسى بىنى. كەۋتنە ھەۋلدانىكى جىدى بۆ يارمەتى دانى ئەۋ دوو براىە. ھاۋتى رامان بۆ سوئد مانايەكى نوئى بە ژيانى بەخشى. ئەم سەفەرەى خالى زۆر شتى لە ژيانى ئاۋات و سەرباز گۆرى. زۆر بەۋردى ھەموو شتەكانى بۆ دەگىپامەۋە. ئاۋات دەيوت ئەۋ ماۋەيە شتەكان ھىندە بەخىرايى ۋوويان دەدا ، فرىا نەدەكەۋتم شتى لە يادداشتنامەكەمدا بنووسم، بەتايىبەتى ئەۋ ماۋەيە ۋەك كۆچەرمان لىھاتبوو لە نيوان مالى مامە و ماركۇس.

دايكى ماركۇس بەردەۋام سەبارەت بە ئىمە قسەى لەگەل خالەدا دەكرد. ھەر ئەۋ رۆژەى خالە گەيشتە مالى مامە، بۆ ئىۋارەكەى چووين بۆ مالى ماركۇس. دەبوايە دراگاناش بەھاتايە بۆ ئەۋى، دايكى ماركۇس لە ھەۋلداندا بوو، تا نەشتەرگەرى بۆ سەرباز بكرى. دراگانەش بەلئىنى پىدابوو كە يارمەتى بدات.

ھەستم بە ئارامى دەكرد، ھەموو لە ھەۋلداندا بوون تا كىشەكانمان چارەسەربكرى. ھەر يەكە لە لايەكەۋە خەرىكبوو. دراگانا ھاۋات ۋەك خاۋەن مالى چووم دەرگاكەم بۆ كردهۋە. ھاۋات ژوورەۋە، ھەر كە چاۋى بە خالم كەۋت ۋەك كارەبا بىگرى ۋابوو، سەيرى خالەشم كرد ئەۋىش ۋەك بتى لىھاتبوو، لەتەماشا كرددەكەياندا ئەۋەت بۆ دەردەكەۋت ئەم دوۋانە دەيان سالە لەيەكتر داپراون و ئىستا بەرىكەۋت يەكترىيان دۆزىۋەتەۋە. ئەم بارە چەند ساتىك درىژەى كىشاۋ سەرنجى ھەموۋانى پاكىشا. ويستم ئەۋ بىدەنگىيە بشكىنم، بۆيە لە دراگانا چوومە پىشەۋە و پىم ۋت: دەزانى چەند دلم خۆشە، خالم ھاۋتوۋە. ئەۋە خالە رامانە، دەتوانى بە ئىنگلىزى قسەى لەگەل بكةى. ھەموو پىكەنن. خالە و دراگانا سوور سوور بوونەۋە. دايكى ماركۇس ھەندى خواردەۋەى ھىتا، ئەۋىش زۆر دلخۆش بوو. ئەۋ ئىۋارەيە باسى زۆر شت كرا. لە ئىقامەۋ ھاۋتى دايك و باۋكم و لانەۋ نەشتەرگەرى سەرباز. ھەستم بەۋە دەكرد خالم ھەۋل دەدات خۆى لەمەسەلەى ھاۋتى دايك و باۋكم لادبا، ئەۋەى گرىگ بوو بۆ ئەۋ چوۋنى ئىمە بوو بۆ لەندەن. پرسىيارىشم لىكرد دەيوت دايكت و ئەۋانىش دىن بۆ ئەۋى. باسى باۋكمى بەھىچ جۆرى نەدەكرد. من و سەرباز چوئىنە ژوورەكەى ماركۇس، ھەر كە چوئىنە ژوورەكە، ماركۇس دايە قاقاي پىكەنن. ويستم بزانن بۆ پىدەكەنى. ئەى نەتان بىنى چى ۋوويادا؟ خۆشەويستى! تازە كەۋتنە داۋى يەكترەۋە، داۋى خۆشەويستى. بۆ ئىۋە ھەستتان پىتەكرد. تازە تەۋاۋ ئىۋە نارۋن بۆ لەندەن. خالتان دىت بۆ ئىرە. ئەمەم زۆر پىخۆش بوو، خەمى ئەۋەم لىھاتبوو ئىۋە بچنە لەندەن.

من و سەربازیش سەیری مارکۆسمان دەکرد. ئەو بەردەوام پێدەکەنی و باسی خالە و دراگانای دەکرد. ئیمەش شەرممان دەکرد، تا ئەو کاتە کەسیک ئاوا بەکراوەیی باسی خۆشەویستی بۆمان نەکردوو. ئەو ئیوارەییە بۆم دەرکەوت مارکۆس کورپیکی چوختییە.

خالە تەنیا بە ئیواران دەهاتەووە مالى مامە. باسی ئەوەشی نەدەکرد شەو لە کوێ دەمیتتەووە. ئیوارەییەک من و سەربازی برده دەرەووە. پاش ماوەیەک دراگاناش هات، یەكسەر قسەکانی مارکۆسم هاتەووە یاد. بۆم دەرکەوت قسەکانی مارکۆس راستن. پیکەووە چوینە قاوەخانەییەک، من و سەرباز داوای پارچە کیکیکمان کرد. ئۆی چەند خۆش بوو. تائیسنا کیکى وام نەخواردبوو. خالە زۆر جار بەبى شەرم دەستی دەخستە سەر شانی دراگانا یان ماچیکى پرومەتی دەکرد. من و سەربازیش شەرممان دەکرد. بەلامەووە سەیربوو دراگانا و خالە پەيوەندییەکی هیندە گەرمیان هەبوو، تا ماوەیەک نە من و نە سەرباز لێی تینەدەگەشتین. خۆ ئەوان ماوەیەکی زۆر کورتە یەکتر دەناسن. لەگەڵ سەربازدا چەند جارێ باسمان کرد. پاشتریش دەمانووت ئەو پەيوەندییەى ئەوان بەرژەوەندیی ئیمەى تیندایە. ئیوارەییەک پاش ئەوێ دراگانا لە کار هاتەووە، ئیمەیان برده دەرەووە لە دەرەووە نانمان خوارد، ئەو یەكەمین جاربوو لەوێتە هاتبووین بۆ سوید لە دەرەووە نان بخوین. پاشان چوینە چەند دووکانیکى جلۆبەرگ، خالە هەندى جلی جوانی بۆ کرین، سەرباز زۆر دلای بە جلەکانی خۆشبوو. داوامان لەخالەم کرد

هەندى جلیش بۆ سۆما بکری. ئەو کات خالەم جلی بۆ هەموویان کری بەلام من و سەرباز نەمان هینشت جل بۆ نازە بکری. هەرچەند ئەو هەولێ دا، ئیمەش نەمانهینشت. خالەم لەو نەدەگەشت بۆ ئیمە حەزمان لە نازە نییە، ئەو بەرامبەر خالەم ماریفەتیکى زۆری دەنواند. تەنانەت ئەو رۆژانەش لەگەڵ ئیمەدا باشتربوو. نازە بەردەوام پرسیارى لە خالە دەکرد، بەتایبەتی لەسەر دراگانا، زۆری مەبەست بوو بزانی شەوان لای کى دەخەوێ. گەر دراگانا بتوانی یارمەتی ئەوانیش بدات تا ئیقامە زووتر وەرگرن. نازە لەوێش دەترسا جیاکردنەوێ مەسەلەکەى ئیمە کار لەئیشەکەى ئەوان بکات، خالە دلنای کرد ئەو شتی ناکات زیان لە مەسەلەکەى ئەوان بگەیهێ. ئیوارەییەک خالە هات بە دواماندا وتی گوايە دەمانبات بۆ لای برادەرێک و شەو لەوێ دەمیتتەووە. کەچی بردینی بۆ لای دراگانا. مالهەکەى زۆر خۆشبوو، خانوویەکی دوووقات، باخچەییەکی بچووکی هەبوو. شتەکانی هەموو جوان بوون. هەر کە گەشتتینە ئەوێ، سەرباز پرسى گەر پلەيستەيشنى هەبیت. ئەویش پیکەنى و وتی گەر مندال لە مالیکدا نەبیت زەحمەتە شتی وای لیبیت. خالە بەلینی دا بۆی بکری، بەمەرجێ بچیتە قوتابخانە و هاروهای نەکات. خالە هەوالیکى خۆشى پێبوو بۆمان، لەوانەییە ئەو یەكەمین هەوال بیت، تۆزقالی خۆشیی خستبیتە دلمانەووە. داوای لە دراگانا کرد هەوالەکەمان پێ رابگەیهێت. گەر ئیمە رازی بین ئەوا ئیمە دەتوانین لەمەودوا لەلای دراگانا بژین. ژوواریکیشیان بۆمان ئامادەکردبوو، هەریەک لە ئیمە جیگای تاییبەتی خۆی هەبوو، میزی نووسین، بریاریش وابوو تەلەفزیونیکی بچووکیان بۆ

بکړن. له خوښیدا باوهشمان به ههرووکياند کړد. ئەو ئیوارهیه خالە ئەوهی بۆ باسکردین ئەو و دراگانا ماوهیه که یه کتر ده ناسن و به ږیکهوت له یه ک دابراون. ئەگەر ئەویش بۆ ماوهیه کی کورت بږواتهوه بۆ لهندهن، ئیمه دهتوانین لای ئەو بمینینهوه. دراگاناش ههولدهدات له ږووی یاساییهوه ئەو له ئیمه لپرسراو بیت. پاش بهزمی ږاکردنه که مان شته کان لای لایه نه لپرسراوه کان ئاشکرا بو، له ږووی یاساییهوه ئیمه به گنجی خوار ههژده دادهنراین، کهسیک یان خیزانیک مافی ئەوهیان ههیه بمان به نه لای خویمان و لپرسراوی ئیمه بن. ئەوه مان زور پیخوښبوو، خالە ههستی بهمه کړد بویه وتی: سبهی دهږوین شته کانتان دههینین بۆ ئیره هه لای ئەم بژین. خیرا بیرم له سوما کړدهوه، خو نه دهکرا بلیم با سوماش بیت بۆ ئیره. دهمزانی بیرى سوما زور دهکه م، گرنګ نییه هه موو ږوژ دهتوانم ببینم.

مامه م ئەم شتهی پیناخوښ بوو. تهنانهت نازهش بهم ههواله دلگران بوو، زور به تورپهیهوه به خالەى وت ئەمان په یوه نديیان به ږاږیزه ږیکهوه کړدووه، نیازیا نه به هوی ئەو گرفتانهی که به سهه سهر بازدا هاتووه ههولبدن زووتر ئیقامه که یان ده چى، نازه دهیوست دواکهوتنى وهرگرتنى ئیقامه که یان به خهتای ئاوات و سهر باز دابنى له بهرئوهی ئەوان نهینیه که یان ئاشکرا کړد. خالە قسه کانی نازهی به لاوه گرنګ نه بوو، دهیزانی نازه له ویدا دهیه وى بارى ئیمه به کاربهیتى بۆ وهگه ږخستنى ئیشه که یان.

ږوژى دواى، پاش ئەوهی له قوتابخانه گهراينهوه چوپينه لای دراگانا. له گه ل خالە چووين ته له فزیونیک و پلهیسته یشن و چه ند یارییه کیشى بۆ کړین. سهر باز زور به خته وهر بوو، به تاییه تی خالە دوا یاری فیفا و جلی توپانى و توپیکى بۆ کړى. خالە مه رجى له گه لدا کړد که پیښ هه موو شتى ده بیت بچیت بۆ قوتابخانه و وانه کانی بخوینیت، پاشان یاری بکات. سهر باز وه ک مندالیکی بچووک دهاته پیښ چاوم. خواخوای بوو زوو بگه ږیته وه بۆ مالله وه. ئەوه یه که مین جار بوو، خوښی له تاقه چاوه که ی سهر بازدا به دی بکه م. ئەو ئیواره یه خالە هه والیکى تری خوښی پی بوو. گوايه له مه دوا دراگانا یارمه تیه که مان بۆ وهرده گری و هه نديکی ده دا به خو مان. یه کسه ر بیرم له بوو که که ی لانه کړده وه، هه ر دراگانا ږاره که ی دا پی م، بوو کیکى جوان بۆ لانه ده کړم. گه ر نه متوانى ببینم ، ئەوا هه ر لیره دای ده نیم تا خو ی دیت. خالە هه ر قسه ی ده کړد منیش خه یالم لای ږاره و بوو که که بوو. من ناتوانم له وه نده زیاتر بمینمه وه، له بهر کاره که م. هه ولده دم وا ږیکى بخه ین هینده نه با بیته لهندهن. سه یرم له قسه کانی خالە سوږمابوو، هه ر جارى قسه یه کی ده کړد، هه ندی جار ده یوت منیش دیمه ئیره و کار ده ږزمه وه. دراگانا ده یوت لیره ږزیشک ده توانى زوو کار بدوژیته وه، ږامان لیره له بهر ئیش په کی ناکه وى. هه ندی جاریش ده یوت ده چین بۆ لهندهن، به لای منه وه ئەوه ی گرنګ بوو دایه و بابو لانه بگه نه لامان، ئیتر له هه رکوی ده ژین گرنګ نییه.

ئەو شەو ئەوئەندە دلم خۆشبوو خەوم لىئەكەوت. نەمدەزانى چىبەم. لەپەنجەرەكەو سەيرى ئاسمانم كرد. مانگى چوار دەم تىدا بەدى كرد، خىرا بەردەكەم بىر كەوتەو. كەوتە گەران بە دوايدا. دياربوو سەرباز هىشتا خەوى لىئەكەوتبوو و زانىشى بە دواى بەردەكەدا دەگەپم، بەردەكەى لە گىرفانى دەرھىتاو دای پىم و وتى ھەمووى درۆيە و دوینی ھەموو شەو كە دانىشتم ھىچىم تىدا نەبىنى. بەردەكەم لىوەرگرت و خستە سەر دلم، داوام لە دلم كرد گەرمى بكاتەو. نيازەكانى پىراپگەيەنى. چاوم نوقاند و لە خودا پارامەو ھەمەتيم بدات و ھەوالىكى دايك و باوكم بزەم، ھىندەى نەبرد گويم لە پرخە پرخى سەرباز بوو. تىشى مانگ لەسەر جىگەكەمەو ديارنەبوو، چوومە لای پەنجەرەكەو و لەبەردەم تىشى مانگدا دانىشتم. سەيرىكى ئاسمانم كرد. ئەمجارەيان لەمانگ پارامەو تەنیا ئەمجارە دايەو بابەو لانەم نىشان بدا، بەلىنم بە بەردەكە دا ئەو دوا داوام بىت و جارىكى دى داواى ھىچى لى نەكەم.

ماوەيەكى زۆرە ھىچ دەنگيان نىيە، بەلىنيان دا زوو زوو تەلەفونمان بۆ بكەن، كەچى راستيان نەكرد. گەر گەيشتن، دەبى يەك ھەفتە قسەيان لەگەلدا نەكەم. تەنیا قسە لەگەل لانەدا دەكەم. دەريايەك لەسەر بەردەكە بەدەر كەوت، زۆر دلم خۆشبوو، ئەمە مانای ئەوئەوئە گەيشتوونەتە يونان، ترسم لىنىشت، لەبىرمە زۆر جار باسى ئەوئەيان دەكرد خەلك لەكاتى پەپنەوئەدا خنكاون. خەلك دەبىنم لەناو بەلەمىكدان، لە ناوەرەستى دەرياكە، دەرياكە شەپۆل دەدات، شەپۆلەكانى زۆر بەرزن، ئەو چى پرويدا،

بەلەمەكە ون بوو، خەلك لە قەرەغى دەرياكە دەبىنم. بەلەمەكە ون بوو، كەسەكانى ناو بەلەمەكەش نابىنم. بايەكى سەير ھەلى كرد، شەپۆلەكان بەرزتر و بەرزتر دەبنەو، خەلكى قەرەغ دەرياكە رادەكەن، لەدەرياكە دوور كەوتنەو. تارىك بوو، پروناكىم لەھىچ شوىنكدا بەدى نەدەكرد. وئەكانى سەر بەردەكە ونبوو. ئەمجارەش ھىچ تىئەگەيشتم. لە كوین، ماون نەماون. ديارە بەردەكە وەك جارەن نەماو، وەك تەلەفزیۆن شۆرتى كردو. يان ئەوئەوئە لىم زىز بوو، ماوەيەكە ھىندە ئاگام لىي نەماو. دەبىت لای خۆم داينم، ھەردەم لەگىرفانمدا بىت.

نابى كەسىكى تىرش دەستكارى بكات جگە لە سۆما. چەند بىرى سۆما دەكەم. راستە خۆشە لىرە بژين، بەلام بى سۆمايم پىو ديارە. ئەوئەوئە يارمەتى دەدام لە ناو ئەو ھەموو ناخۆشەيانەدا بژيم بوونى سۆما بوو، تەننەت لەسەر ئىمە شەرى لەگەل دايكى دەكرد. لە براكانى تورە دەبوو، ئای ئەو ئامۆزايانەم چەند گەمژەن، شىروان و شىروان يەك لەيەك بلح ترن، ھەر خەرىكى خواردن، ئاگايان لە خویندن نەبوو، مامۆستاكەيان بەدەستیانەو گىرى خواردبوو. نازەش لەوان خراپتر، ھەموو پۆژى تىر مرىشك نەخوا خۆى بەبەشەر نازانى، ھەرگىز بىزارىش نابى. بەردەوامىش خەرىكى فشە بوو، لای ژنانى گەرەك بەردەوام باسى ژيانى كوردستانى بۆ دەكردن، بۆ خانوو قاپ و قاپاخەكانى دەرگىيا، بۆ فەرش و تاقمى ژوورى ميوانەكەى دەگىيا. ئەى جەلەكانى، تازەترىن مۆدىلى قوماشى لەبەردەكرد، ئەو يەكەمىن كەس بوو ئەو قوماشانەى لەبەر دەكرد كە لە دوبەى و

به‌غداوه ده‌هاتنه کوردستان. منداله‌کانیشی بیجگه له سو‌ما وهک
خوی وان. مامه‌شم ته‌نیا خه‌ریکی جگه‌ره کیشانه، هه‌تا دیت
خراپتر ده‌بیت، زور ماته، زورجار تا‌قته‌تی ریش تاشینیشی نییه.
که‌چی نازه هه‌موو پوژئی خوی ده‌گوری و هه‌ر پوژه قزی
ره‌نگیکه و دوکانیکی تری له‌نگه ده‌دوژیته‌وه.

ئاوات شه‌که‌ت بوو. هه‌ستم کرد له‌وه زیاتر توانای گپ‌رانه‌وه‌ی
پووداوه‌کانی نییه. قسه‌که‌م پی بری، داوام لیکرد پشوو‌یه‌ک بدات.
پیکه‌وه چوینه بالکونه‌که‌و جگه‌ره‌یه‌کم داگیرساند،
به‌سه‌رسوو‌رمانه‌وه پیی وتم: نه‌مده‌زانی جگه‌ره ده‌کیشی. چه‌ند
سالیکه، جاران گالته‌م به‌و که‌سانه ده‌هات ده‌یانوت جگه‌ره
یارمه‌تیا‌ن ده‌دات خه‌مه‌کانیا‌ن له‌بیرکه‌ن. ویستم تا‌قییکه‌مه‌وه
بزانم دوکه‌لی جگه‌ره یارمه‌تیم ده‌دات تا باری خه‌مه‌کانم سووک
تر بیت، یارمه‌تی نه‌دام به‌لام فیری جگه‌ره‌کیشانبوو‌م. ده‌زانی زور
جار سه‌یری دوکه‌له‌که‌ی ده‌که‌م، ئه‌و وینانه‌ی تیدا ده‌بینم که
ده‌مه‌و‌یت. به‌پیکه‌نینه‌وه پی‌م وت ده‌زانی له‌به‌رده‌که‌ی ئیوه ده‌کات.
ئهی کی فیری قاوه‌خواردنه‌وه‌ی کردووی؟ له‌کار. هه‌موو قاوه
ده‌خونه‌وه... واده‌زانن ئه‌و قاوه تاله‌هیزیا‌ن ده‌داتی. ئهی تو بو
ده‌ستت پیکرد. تا خوم به‌یه‌کی له‌وان بزانم. ئاوات پیکه‌نی له
نیگای چاوه‌کانیدا بی هیوایی و خه‌میکی زورم به‌دی کرد. له
جانتاکه‌ی چه‌ند لاپه‌ره‌یه‌کی داپیم، باوه‌شی پیداکردم و رویشتم.
منیش به‌ته‌نیا مامه‌وه، بیرم له‌ده‌ستوو‌ره‌کانی ژیا‌ن ده‌کرده‌وه.
بیرم له‌مانا‌کانی ژیا‌ن ده‌کرده‌وه. ده‌لین هه‌ر شتی له‌ژیا‌ندا
پوودهدات مه‌به‌ستیکی تیدا‌یه. ناتوانم له‌و مه‌به‌ستانه‌بگه‌م، یا‌ن

هه‌زمیا‌ن بکه‌م. ده‌بیت مه‌به‌ست له‌جیا‌بوونه‌وه‌ی ئه‌م دوو منداله
له‌دایک و باوکی چی بیت. ئاله‌م کاتانه‌دا هینده له‌ژیا‌ن و
ده‌ستوو‌ره‌کانی تو‌رهم، ده‌مه‌وی به‌شاخی گامیشیک سه‌روژیری
بکه‌م.

خیرا هه‌موو ئه‌و لاپه‌رانه‌م هه‌لگرت، دل‌م به‌رگه‌ی ئه‌و هه‌موو
نازاره‌ناگری، چونکه‌ دل‌ی خوی هه‌وارگه‌ی خه‌م و برین بیت،
به‌زه‌حمه‌ت باری که‌سانی تری پیه‌له‌ده‌گیری و زور ناسکیش
ده‌بیته‌وه. جاران دل‌ه‌که‌م به‌هه‌موو ئاوازی ده‌که‌وته سه‌ما، له‌سه‌ر
هه‌ر بسته‌زه‌وییه‌ک ده‌واری خوی هه‌له‌دا، که‌چی ئیستا هیچ
ئاوازیکی نییه له‌م ژیا‌نه‌دا بیه‌نیته‌ سه‌ما، بستیک خاک نه‌ماوه
ده‌واری خوی لی هه‌لدا. کورده‌که‌م هه‌مووی له‌گه‌ل خوی برد،
ده‌بی کاتی بیت بوم بگه‌رینیته‌وه، ئه‌ویش له‌ودیوو، له‌سه‌ره‌تاوه
پیویستی به‌یارمه‌تی هه‌یه، سه‌یره خو له‌ویش خه‌لکی زور لیبه
یارمه‌تی بدن، دایه‌گه‌وره له‌وینیه. خوی پیی وتم لای دایه‌گه‌ره‌یه،
زوو زوو سه‌ر ده‌خاته سه‌ر پانی، وه‌ک چون سه‌ری ده‌خسته
سه‌ر پانی من و منیش سه‌رم ده‌خوراند و قسه‌مان ده‌کرد،
دوا‌جار پوژئی پیش رویشتنه‌که‌ی بوو، وتم پورت هینده جوان
سه‌ری بو تاشیووی، له‌گه‌ل ئه‌وه‌ی دریزبووه‌ته‌وه که‌چی زور
جوان ده‌وه‌ستی. ئیتر ئه‌مجاره کاتی سه‌رتاشینت هات سه‌رت
لیده‌که‌مه‌وه بوی ده‌نیرین، تا ئه‌و له‌وی بو‌ت کورت بکاته‌وه، نه
پیکه‌نی و نه قسه‌ی کرد، گه‌ر جاران بوا‌یه له‌سه‌ر پشت بوی
ده‌که‌وت و پیده‌که‌نی. پیکه‌نینه‌ی بیرچوو‌بووه‌وه. هه‌ندی جار به
قسه‌ی خوشکه‌که‌ی هینده پیده‌که‌نی خوی نه‌ده‌گرت و له‌سه‌ر

به سهر دئ؟ ئەى لانه؟ باوكى زىندانى كراوه و ئازاد نه بووه، داىكى و لانه له ريگهى يونان ده خنكين. نا... نا حه زم له كو تاىي له م بابه ته نيبه. حه ز نا كه م خوينه ر به خوينه نه وهى به ره هه ميكي من خه م داىبگري و جاريكى تر ده ست بۆ به ره هه مى داها تووم نه با. هه رچه نده ئەو كو تاىيه كو تاىيه كى زۆر واقعيانه يه بۆ ژيانى كه سانى لاي ئيمه. من ده مه وي واقعيكى تر بدۆزمه وه.

زياتر له چه ند هه فته يه ك تيپه ري نه من تو انيم كو تاىي بۆ چيرۆكه كه ي ئاوات بنووسم نه ئەو يش ته له فۆنى بۆم كرد. پۆژي ك له ناو شار ده سو رامه وه، سو مام بينى له گه ل چه ند كچيكي تر دا بو. دوودل بووم له وهى سلاوى لي بكه م. خو ي ها ته پيشه وه و با وه شى پيدا كردم. ئاوات نه يتوانى بي ته لات. سه رباز نه شته رگه ريبى بۆ كراوه، له وه ده كات بارى ته ندروستى باش نه بيت. جارى يه كه م باش تروبو، ئەمجاره له وه ده كات دلى بيته يز بوويت. ئاوات زۆر نيگه رانه، هه موو كات له گه ل خاليدا له خه سته خانه يه.

وه ك لالم ليها ت، وشه يه كم بير نه ما بوو، هه رو هك ئە وهى پۆژي له پۆژان وشه يه ك له زارم نه ها تيپه ده ر. ته واو شپه رزه بووم، ويژدانم ئازارى ده دام. راسته ئەو ته له فۆنى نه كردووه، به لام ده بوايه من هه واليكم بپرسىيايه. چ پوريكى خه له فاوم. گه يشتمه ماله وه ده بى ته له فۆنى بۆ بكه م، دلخوشي بده مه وه. خو شم ده زانم له كاتيكي وادا هيچ وشه يه ك دلخوشي مرو ف ناداته وه. مرو ف گالته ي به هه موو وشه يه ك دي ت، بي زا ره له هه موو ده نكي، رقى له هه موو خه نده يه كه، كات ونده بى و پروناكى

شه رمن ده بى. ده زوو هكان ده بن به تو ري ماسى و سه ره تاى تاله ده زوو هكه به دى نا كرى. ئەم دنيا يه چه ند سه يره. خودى مرو فيش سه يرت. تي نا گه م گه ر ژيان وا بيت، بۆ ده بيت ده ستي بيكات. بوونى ژيان ماناي ئازاردانى پۆحه كانه. ئەى بۆ پۆحه كان رازى ده بن بيته ئەم ژيانه وه، گه ر سه فه ره كه يان به ئازار ده ستي بيكات. ئەوانه ي به ره و پۆژ ده گه رينه وه سه فه ره كه يان به پروناكى كو تاىي بيدي ت، ئەوانه شى هه ناسه ده دن، ئازاريكى نو ي به په نكيكى نو ي له داىك ده بيت و تي كه ل به ئازاره كانى تر ده بى، په نكي نو ي وه رده گرى. ئازار هه ر ئازاره و په نگيش هه ر په نكه، مرو فيش هه ر مرو ف، ژيانيش مردنه، مردنيش له داىكبوونه وهى ژيانه. منيش له م شانۆگه ريبه ي سه ر زه مين بي زا ربووم. له م ده ره يته ره قه شمه ره بي زا ربووم، له م شانۆ شقارته ييه بي زا ربووم. له م مو سيقا بى سه مايه بي زا ربووم، له م په نكه بي ره نگانه ي ده رو به رم بي زا ربووم. كى له من بي زا رته ر، كور په كه م يان ئاوات؟ كور په كه م ئيره ي به جي هيش ت، خو اردنه كان تاميان نه ما بوو، ده نكه كان بى ئاواز بوون، جولانه وه كان بى بزوتن بوون، ئاميزه كان سارد بوون. ئاوات بي ده نكه، ده يه وي سنوورى له نيوان خو ي و وشه كانى هه لچنى، ده يه وي ئاسمان بنه ست بكات، ده يه وي هه تاو بخاته سه رشانى و تاريكى زىندانه كان پو شن بكات وه، ئاوات بي ده نكه و كور په كه م بي ره نكه و منيش بى ري گام.

ئاوات به دواى ده نكي دا، كور په كه م به دواى په نكي دا، منيش به دواى ري گه يه ك دا، هه موو سه رگه ردانين. له كو ي به دواى ري گه دا بگه ري م، خو هه موو بس تي كى ئەم زه وييه به ري گا چنرا وه، كام ري گه

دەبیت ڕینگەى من بێت. ئا ئیستا پێویستیم بە بەردەکه بوو. چەند جار بەلینی پێدام بەردەکهەم بۆ بینیت، ھەر جارەو شتیکی دەوت. سەیرکە ئیستا مانگ مانگی چواردەیه. کاتیکی چەند باش بوو، تیشکی مانگ چ میوانیکی سەلارە. کړنوش بۆ وینەى کورەکهەم دەبات، وینەکه تیشکی مانگ پێچەوانەدەکاتەوہ بۆ دلم. کئ دەلئ ئەم وینەیهش وەک بەردەکهى ئاوات نییە. وینەکهەم ھیتایە خوارەوہ، بوو بە پارچەیهک لە ڕووناکی، گلۆپەکان کورژانەوہ، مۆمەکان داگیرسان. لاپەرەکانی ئاوات ھاتنە بەردەم. باوہشم بەلاپەرەکاندا کرد. ترسی ئەوہم ھەبوو ئەوانیش کۆچ بکن یان لە ئامیزى مۆمەکاندا گربگرن. یەکەیهکە وشەکان لەسەر وینەکه ریزیان بەست، دەنگی وینەکه وشەکانی بۆم دەخویندەوہ، وینەکه دەیزانی پەرەدەیهک فرمیسک بەر چاومی گرتوہ. وینەکهەم خستە ئامیزم و دلم گوئی بۆ گرت.

شەڕیکی گەورە روویدا، مامەم بۆ یەکەمین جار لە سەربازی دا. ھەموو لە دەردەوہ یاری قتبۆلیمان دەکرد، کورپی گەرەک ھەموو ھاتبوون. کەسیان چاری سەربازیان نەدەکرد. یەکی دەیوت لە رۆنالدو ئازاترە، یەکی دەیوت بیکھامی خستووہتە گیرفانییەوہ یەکی دەیوت لارسون ھەر ھیچ نییە لە چاویدا. ئەمانە شیروانی تورەکرد. بەرەو ڕووی سەرباز ھات. سەرباز ویستی شەق لە تۆپەکە بەت کەچی بەر دەمی شیروان کەوت. دەمی پربوو لە خۆین. لەدلی خۆمدا وتم ھەى قاچەکانت خۆش بێت.

ئەو ئیوارەیه کەس لەو مالە نانی نەخوارد، نازە دەھات و دەچوو. بەوہ رازی نەبوو کە مامەم چەند شەقیکی لە سەرباز ھەلدا. من و سۆماو سەرباز ھەر دەگریاین. شیروان و شیروان زۆر دلایان خۆشبوو، ساراش وەک پشیلە بەدوای دایکییەوہ بوو. تەواو بیزاربووم، شتەکانم کۆکردەوہ و لە پەنجەرەکهوہ فریم دانە خوارەوہ و پاشان من و سەربازیش لە پەنجەرەکهوہ بازمان دایە خوارەوہ. بەو شەوہ چوینە مالی مارکۆس. دایکی لە ژوورەکهى خوارەوہ جیگای بۆ داخستین. ئەو شەوہ بەھیمی خەومان لیکەوت. جیگەکەش زۆر خۆشبوو. بەیانی کەسمان نەچووین بۆ قوتانخانە.

باوکی مارکۆس داوای لیکردین ئەو رۆژە لە مالەوہ بمینینەوہ، پاش ھاتنەوہى ئەوان لەگەل مامە قسە دەکات. مارکۆس ھاتە لامان و دلی داینەوہ و وتی جارێکی کە مەرۆنەوہ بۆ لایان. منش بیرم لە سۆما دەکردەوہ، گەر نەرۆینەوہ لەوانەیه نەتوانم سۆما ببینم. ھەر سۆماشە ھیزم دەداتى. ئەم ماوہ دوورو درێژە ئەو نەبوايە بەرگەى رقی نازەم نەدەگرت. نازانم شیروان و شیروان بۆ ئەوئەندە لیمان بیزارن. کە پێویستیان بە یارمەتى ھەبى ئەوا دەبى من یارمەتیاں بەدەم. ھەندى جار منیش بەھەلە شتەکانیاں بۆ دەنووسم. نەک ئەوہ بەلکو شتەکان بەھەلە بۆ نازە وەردەگێرم. کاتى بیھوئى بچى بۆلای دکتۆر من دەبات، خۆ من وەرگێر نیم، دەیھوئى بەسەرمنەوہ فشەفش بکات. گرنگ دواچار پیم وت دکتۆرەکە دەلئیت نابى گوشتى مریشک بخۆیت، بۆ ریحۆلەکانت باش نییە. ئەو رۆژە ھەر نوکەى بوو، دەیوت چۆن من بەبى مریشک ئیدارەبکەم. کەس نەما ئەمەى بۆ باس نەکات.

ھەندى لە ژنانى دراوسى وتبوويان لەوانە يە ئاوات لە قسەى دكتور تىنەگە يىشتىن. منىش ترسى ئەو ھم لىنىشت درۆكەم دەرکە وى. سۆما فرىام كەوت، بەدايىكى وت دكتور مەبەستى مريشكى سورۆكراو، چونكە چەورى زۆر تىدايە. جاريكى تىرىش لەگەل سەربازدا فيلىكى ترمان لىكرد. جاريك ھەموو پىكەو ھە چوینە بازار وىستى بۆن بکرى، بۆنىكى ھەلبژارد. ئىمەش بە دزىيەو ھە بۆنىكى پياوانەمان بۆ دانا. ھەر بەمەى زانى لىمان تورەبوو، ئەو كات مامەم وتى جا ژنەكە بۆنى پياوانەو ژنانانە فەرقىان چىيە؟ سۆماش لەولارە ھەلى دايەو وتى جا بىدە بە باوكم. خۆت مانگى داھاتوو بۆنىكى ژنانە بکرە. نازە نەيتوانى چاوەرانی مانگى داھاتوو بکات. لەگەل ژنىكى دراوسىدا چوو بۆنىكى گرانى كرى. بۆ شەو ھەكەى چوومە ھەمامەكەو ھەو شووشەكەم بۆ بەتال كردهو ھەو پرمكرد لە ئاو. لەوانە يە گەر دايكەم بەم كەين و بەينە بزانی لىم زویر بىت. ئاخەر ئەو نازانى نازە چىمان پىدەكات. چەند ئازارى سەرباز دەدات. گرنگ نىيە با زویربىت. منىش لەوان زویرم، ئىمەيان نارو ئىتر خویان دەنگيان نەما. نە نامەيەك نە تەلەفونىك. ھەر ئەلى مندا لىشيان نەبووین. من خۆم زۆر لىيان زویرم. گەر لە داھاتوودا ژنم ھىنا و مندا لىم بوو ھەرگىز مندا لىمەكانم بەجىناھىلم.

دیارە ئاوات تەمەنى درىژ دەبىت، مندا لىشى دەبىت. ھەستى ناو ھەو ھەى ئەمەى پىدەلەيت. كورەكەى من وا نەبوو، جاريكىان خەرىكى خواردن ئامادەكردن بوو، پىم وت دەزانی ژنەكەت چەند بەختەو ھەر دەبىت لەبەرئەو ھەى مىردىكى ھەك توى دەبىت، دەزانی

خواردى خوش ئامادەبكات و دلنىاشم يارمەتى زۆر دەدەيت و مال پاكەكەيتەو ھەو مندا لىكەنىشت زۆر خوش دەوین. خىرا وتى جاكى دەلەيت من ژن دەھىنم و مندا لىم دەبىت. ئەى خۆ بەتەمانىت ھەر لەگەل مندا بژىت. وەلامى نەدامەو ھەو رۆيشت. دیارە خۆى دەزانی ئەم ژيانە تا سەر بۆ ئەو نىيە. من لەو ھە تىناگەم لەكوپو ھەو ھەستانە رۆحى مروف داگىردەكەن. ئاوات دلنىايە لەو ھەى ژن دەھىنەت و مندا لى دەبىت، ئەو یش لەو ھە دلنىابوو كە نە ژن دەھىنەت و نە مندا لىشى دەبىت. منىش سەرگەردانى ئەو نەھىنىيەم، ئەو ھەستەى لای ئەوان دروستكرد. گەشتى منىش بۆ ناو ھەو ھەى خۆم دەبىت دەستپىكەت، ئەو گەشتەى ژيان لەدوای ژيان بەردەوامە و بەدوای نەھىنىيەكانى خۆدى خۆتدا وىلى، كۆچ دەكەيت و دەگەرپىتەو ھە، دەگەرپىتەو ھەو كۆچ دەكەيت، كامیان سەرەتايەو كامیان كۆتايە؟ كەس نازانى!!!

ئاوات و ئازار

بە ئاواتم وت لە ئازارەكانت تىدەگەم، واز لە فرمىسكەكانت بىنە با دابارىن بەسەرتا. سەرباز لە ئامىز بگرە، ھىز بەدەنە خۆتان، ئەم ژيانە نەھىنى خۆى ھەيە، لەكاتى پىويستدا نازانى لەكوپو ھىز دەبارى بەسەرتا. بروات بەو ھەو بىت سەرباز ھۆشى دىتەو ھە سەرخۆى، ھەك جارى جارن دەست دەكاتەو ھە بە تۆپىن، لەگەل ئەو ھەى ئەو ئاگای لەخۆى نىيە بەلام دلنىابە ھىزى تۆ ئارامى بەو دەبەخشىن. من لەو پروو ھەو ئەزموونىكى زۆرم ھەيە. ئىتر نەمویرا باسى ئەزموونەكەى خۆمى بۆبکەم. ئەزموونەكەى من لووتكەى

هیمالایاش بهرگه‌ی ناگرئ، به‌لام من بهرگه‌م گرت. دوو پوژ بوو
 هستم ده‌کرد کورپه‌که‌م ده‌روات، بۆ کوئی نه‌مده‌زانی، چون؟
 نه‌مده‌زانی! له پۆلدا بووم کچه‌که‌م ته‌له‌فۆنی بۆ کردم و وتی من
 چوومه ده‌روهه شت بکرم، که هاتمه‌وه له‌ده‌رگا ده‌دم که‌س
 ده‌رگام بۆ ناکاته‌وه، له‌گه‌ل ئه‌وه‌ی براهه‌م له‌ماله‌وه بوو. ئیتر
 یه‌کسه‌ر زانیم براهه‌ی به‌جیه‌ه‌شتووین. ده‌رگام کرده‌وه، ماله‌که‌م
 کشومات بوو. کورپه‌که‌م وه‌ک عیسا خۆی هه‌لواسیبوو. هه‌رخۆم
 په‌تی ملی کورپه‌که‌م به‌مه‌قه‌ست بری. هینامه‌ خواره‌وه، بانگم
 کرد جارئ دوو جار سئ جار چوار جار وه‌لامی نه‌دامه‌وه،
 خوشکه‌که‌ی ته‌له‌فۆنی بۆ یارمه‌تی کرد. داوایان لی‌کردم هه‌ناسه‌ی
 ده‌ستکردی بۆ بکه‌م، ئه‌وه‌شم کرد. هستم ده‌کرد ئه‌وه‌ی
 له‌به‌رده‌ستما بوو کورپه‌که‌م نییه، به‌لکو لاشه‌یه‌کی بئ پوچ بوو،
 نه‌مده‌ناسییه‌وه، سه‌یری چاوه‌کانم کرد له‌چاوی ئه‌وی نه‌ده‌کرد،
 چاوه‌کانیم داخست. له‌سه‌ر قادرمه‌کان دانیشتم له‌سه‌ر هه‌مان
 شوین که ئه‌و پوژئ پیشووتر له‌سه‌ری دانیشتبوو. لیم پرسی
 چیه‌ی وا له‌وئ دانیشتووی، وتی سه‌یری ده‌روهه ده‌که‌م، جوانه.
 منیش وتم ده‌زانم به‌فر جوانیه‌کی سه‌یر به‌سروشته‌به‌خشئ.
 دیمه‌نی ده‌روهه زۆر جوانه، بۆیه من هه‌ر ده‌میکه ده‌مه‌وئ له
 خانویه‌کی وادا بژیم، په‌یوه‌ندییه‌کی راسته‌وخۆت له‌گه‌ل
 سروشتدا هه‌یه، ده‌بینی چون دلۆپه‌ی باران له‌ئاسمانه‌وه باوه‌ش
 به‌زه‌ویدا ده‌کات، ئه‌ی کولو به‌فره‌کان، وا به‌هیمنی و نه‌رم و
 نیان دینه‌ خواره‌وه و ده‌که‌ونه سه‌ر زه‌وی، ده‌لئی له‌نجه‌ی
 خوداییه‌و ئارامیت پیده‌به‌خشئ. ده‌زانی ئه‌م به‌فره‌ سپی و جوانه
 به‌فری کوردستانم وه‌بیرده‌هینیتته‌وه. پیشمه‌رگه‌بووم، جوانترین

کات شه‌وانی زستان بوو، ئی‌شکدیربووم، تیشکی مانگه‌که ده‌یدا
 له‌به‌فره‌که‌و به‌فره‌که‌ش ده‌بریسکایه‌وه. هیچی نه‌ووت، بیده‌نگ
 بوو، هه‌ستا چووه سه‌روهه بۆ ژوره‌که‌ی خۆی. بئ ئه‌وه‌ی
 چاوه‌پوانی ئه‌وه‌بکات تا من قسه‌که‌م ته‌واوبکه‌م. ده‌مویست زۆر
 شتی تری بۆ باسبه‌که‌م که‌چی پویشته. دیاره په‌له‌ی بوو بچیته
 ژوره‌که‌ی خۆی. له‌ ژوره‌که‌ی خۆیدا پلانه‌کانی دانا‌بوو،
 نامه‌که‌ی بۆ من نووسیبوو. له‌ ژوره‌که‌یدا په‌ته‌کانی به‌یه‌که‌وه
 به‌ستبووه‌وه، له‌ ژوره‌که‌یدا دوا نویژی کرد. فریا نه‌که‌وت ئاوی
 په‌رداخه‌که‌ی بخواته‌وه، سیوئیک و هه‌رمییه‌کی بردبووه سه‌روهه،
 هه‌ر له‌ شوینی خۆیاندای بوون، دیاره فریا نه‌که‌وتبوو ئه‌وانه‌ش
 بخوات. بۆچی بیخوات خۆله ده‌می ئه‌ودا هیچ تامیان نه‌ما‌بوو.
 پاش ئه‌ویش ژیان لای من ته‌نیا هه‌ناسه‌دان و هه‌ناسه
 وه‌رگرتته.

بریارم دا بچمه لای سه‌رباز. داوا له‌ کورپه‌که‌م ده‌که‌م یارمه‌تی
 بدات. ده‌لین ئه‌وانه‌ی ده‌که‌ونه کۆماوه که‌سه‌کانی ئه‌ودیدو ده‌توانن
 بیانینن. قسه‌یان له‌گه‌ل بکه‌ن. ئاوات له‌وئ بوو. زۆر دلی
 خۆشبوو. ده‌ستم خسته‌ ناو ده‌ستی سه‌ربازه‌وه... سه‌رباز کورم
 دیاره تۆ من نانسای به‌لام من باش تۆ ده‌ناسم. دلنایم له‌وه‌ی
 ده‌گه‌رینیه‌وه لمان، ده‌شزانم ده‌بیته‌ باشترین یاریکه‌ری جیهان،
 هه‌موومان دین سه‌یری یارییه‌کانت ده‌که‌ین، دلنایم دایکت و
 باوکت و لانه‌ش دین سه‌یری یارییه‌کانت ده‌که‌ن. کورم هینشتا
 ماوته، کاتی سه‌فه‌ر نییه. سه‌یری ئاواتم کرد، فرمیشک
 به‌چاوه‌کانیدا ده‌هاته‌ خواره‌وه بۆیه بیده‌نگ بووم.

هيندهى نەبرد پامان و دراگانا هاتن، ئەو كات تيگەيشتم ئەو دوانەش پيگەو دەژين. مامەش هات. تەمەنى زۆر گەورەتر دياربوو، دانەكانى ھەموو زەردببوون، يەكسەر ئەو ويئەيەم بىرکەوتەو، ئاوات لە نامەكانيدا وەسفى كردبوو، ھەردەم خەرىكى جگەرەكيشان بوو. دياربوو ماوہيەك بوو ريشى نەتاشيبوو. بە وردى ديقتى دراگانا و پامان دا. ھەستم بە نزيكەيەكى زۆر دەکرد لەنيوان ئەو دوو پۆحەدا، تەنانەت وا ھەستم دەکرد ھەردووکیان خاوەن يەك جەستەن. دەبى نهيئى ئەمەش چى بيت، پامان ديارە ليژە دەژى، لەدلى خۆمدا زۆر لە ئاوات تورەبووم. تيگەيشتم زۆرشتى تريس ھەيە ھيشتا بۆى باسنەکردووم، ئەمجارە بينيم دەبيت قسەى لەگەل بگەم، گەر ئەو بىەوئ ئەم چيروکە باش دەرچى دەبيت شتەکانم ھەموو بۆ باسبكات. ئەوہى ھەستدەكات نهيئىيە دەتوانى پيم بلئت، ديارە پەيوەندى ئەم دووانەش نهيئىيەكى تيداىە. بپارمدا برۆم، ھەستم بە نامۆبى و ئازار دەکرد. سۆما هات، چوو سەرى سەربازى ماچکرد و لای ئاواتەوہ دانىشت. پامان هاتە لامەوہو وتى ئاوات و سۆما زۆرجار باست دەکەن، پيخۆشحالم کەسيكى وەك تو دەناسن، نازانم ئاوات باسى ئەوہى کردووە باوکی پۆژنامەنووسىكى باشە، ديارە گەر ئەو ئيستا ليژەبوایە دەتانتوانى پيگەوہ ئەو بەسەرھاتە بنووسنەوہ. ئاوات هاتە بەينەوہو قسەکانى بە خالى برى. لە دلى خۆمدا زۆر توورەبووم، ھيوایەکم بەوہ بوو پامان ھەندى شت بدرکيئى، لەوہش نەدگەيشتم بۆ ئەو نايەوئ خالى ھەموو شتەکانم بۆ باسبكات،

لەدلى خۆمدا وتم ديارە دەيوئ شتەكە بەمن دوابخات، تا باوکی بيت، لەوانەيە ئەوکات بىەوئ باوکی چيروکەكە بنووسيتەوہ. بپارم دا تا خۆى تەلەفۆن نەكات، پەيوەندى پينوہ نەكەم. گەر يەكتريشمان بينى ھيچ پرسيارىكى لى ناکەم. لەم ماوہيەدا جۆرە پەيوەنديەكى تر لە نيوان من و سۆما و ئاواتدا پەيدا بووہ. پۆژانە چەندان پرسيار لەمەر ئەوان لەميشکما دین و دەچن، ھەردەم ويئەى دايکيم لە پيشچاوہ. قسەم لەگەل دەکرد، پرسيارم ليژەکرد، تاقە وشەيەکم گوئ لى نەبوو. وەك ھەموو دايکانى تر فرميسک بۆ مندال و ميژدەكەى ھەلدەرپيژى. جا لەھەرکوييەك بيت گرنگ نييە. ئەمجارە هات داواى ويئەيەكى دايكى ليژەكەم، بزانم ھيچ ھەستىكم بۆى ھەيە. دەليئ ئەو کەسانەى لە ژيانەکانى تردا پيگەوہ بوون کاتى دینە ئەم ژيانەوہ بە ئاسانى يەكتر دەدۆزنەوہ. لەوانەيە ئاواتيش کەسيكى نزيكى من بيت بۆيە وا زوو منى دۆزيبەوہ، لەگەل ئەوہى منى نەدەناسى کەچى ھەندى شتى تايبەتيم بۆ باسدەكات و دەليئت مەيخە ناو چيروکەكەوہ ئەمانە پەيوەندييان تەنيا بە خودى خۆمەوہ ھەيە. لە راستيدا بە نيازم ئەو شتانەى ئەو بۆى باسکردووم لە بەرھەمىكى تردا بياننووسم بە جۆرىك کەس نەزانى ئەمە داستانى ئەو کورپەيە.

خالە هاتە ژوورەوہ رەنگى سوور بوو بووہوہ، پيئەكەنى. سەيرىكى ئيمەى کرد و وتى لەمەودوا پنيويست ناکات بىر لەوہ بکەنەوہ بچين بۆ لەندەن. من ديمە ئيرە. ئەم قسەيەم ھيندە پى سەير بوو نەتوانى ھەلوئىست وەر بگرم. سەرباز دەستى کرد بەگريان، ئەى دايە و بابە و لانە. ئەوانيش دین بۆ ئيرە.

هه ولده دهن به م زوانه په يوه نديان له گه ل بيه ستين و ناگاداريان بکينه وه تا نه وانش بين بو ئيره. من دهمزاني دايکم هه ر حه زي له لهنده نه، نه مه خه وي نه بوو. له و باوره دانيم دايه به مه رازي بيت، نه و بيري له وه ده کرده وه له لهنده ن به رده وامي به خويندنه که ي بدات. بابه گوچ به وه نادات له هه ر کوټيه ک بيت، گرنګ نه وه يه بتواني بنووسي. نه و هه موو جار ده يوت له هه ر کوټيه ک بم گرنګ نييه ته نيا نه وه نه بين به نازادي بريم، له کونه گورگيکدا بريم به لاهه وه گرنګ نييه، من و سه رباز خيرا ده مانوت ئيمه نامانه وي له کونه گورگيکدا بريم.

هيته دي نه برد من و سه رباز له وه گه يشتين خاله و دراگانا په کترييان خوشده وټ، له وه ش گه يشتين که په يوه ندي نه وان تازه نييه، له وه ده کات که پيشتر په کترييان بينيې. هه ر دوو کيان به ئينگليزي قسه يان ده کرد، من و سه ربازيش به باشي له ئينگليزيه که تيده گه يشتين. دراگانا زور خه مي ئيمه ي ده خوارد، يارمه تي ده داي ن به تاييه تي له ده رسه کانماندا. خاله رويشته وه بو لهنده ن. ئيمه هه ر لاي دراگانا ماینه وه. سه رمان له مالي مامه م ده دا، هه روه ک جاران له گه ل سو ما دا ده چوويه ده ره وه. هه ر جارنيکيش دراگانا ئيمه ي بېردايه بو ده ره وه سو ماشمان ده برد. سيروان و شيروان به مه زور دلگران ده بوون. دراگانا بو مالي مامه ش که و ته هه ولدان به جوړيک که ناشکرا بووني مه سه له که ي ئيمه کار له ئيقامه ي نه وان نه کات.

دايکي مارکوس و دراگانا په يوه ندييه که ي باشيان هه بوو. ئيتر پيکه وه ده چووين بو لايان. سه ربازيش زوو زوو ياري توپيني ده کرد. باوکی مارکوس تيبکي تاييه تي بو دو زويه وه. له

هه فته يه کدا سي جار توپاني ده کرد. خاله به رده وام ته له فوني ده کرد. ئيواره يه کيان قسه ي له گه ل دراگانا کرد، پاش نه و گفتوگويه دراگانا خه مگين دياربوو، من و سه رباز خه مي نه وه مان هه بوو نه وان په يوه نديان تیک بچي و ئيمه ش ناچار بين بگه رينه وه مالي مامه. له گه ل سه رباز دا بريارمان دا کاتي مانگ بيت به مانگي چواره، به رده که ده رينين و بزاني ن بو خاله و دراگانا ليک زيز بوون. چه ند شه ويکي ويست. تا نه و ماوه يه خاله هيچ ته له فوني نه کرد. ئيواره يه ک دراگانا به ئيمه ي وت به نيازه سه فريک بکات بو لاي خاله. داواي کرد نه و ماوه يه بچينه وه بو مالي مامه. ئيتر ته واو نه وه مان بو ده رکه وت هه ر دوو کيان په يوه نديان تيکچووه و ئيتر ژيانه که ي پيشوومان ده ستپيده کاته وه. ده چينه وه لاي نازه. له وان ه يه مامه م نه مه ي زور پيخوش بيت هيچ نه بيت له به ر باوکه. منيش له به ر سو ما نه مه م پيخوش بوو چونکه پيکه وه ده چوويه نه و شوټانه ي يه که مين سال لي بووين. باسي نه و شتانه مان ده کرد پيکه وه کردو ومانه. چون يه که مين جار هه موو شتيکمان به لاهه سه يريوو، جارنيک چون پيکه وه و به دزييه وه چوويه ناو شار سه يري نه و بووکانه مان ده کرد جلييان له به ردا بوو. يادي هه موو نه و شوټانه ده که ينه وه که روژاني يه که مي هاتنمان بو سويد بو ي چووبووين.

چه ند ساليک بوو نه ده چومه نه و شوټانه ي پيشتر لي ژيابووين، هه ر که ده چومه نه وي دل م ته نگ ده بوو، قورگم پرده بوو له گريان. هه موو نه و يادگار يانه م به ياد ده اته وه، بو خو دوورخسته وه له هه موو يادگار يه کان نزیکي نه و ناوه

نه ده که و تمه وه. ئەو ئیوار هیه بریارم دا، سهردانئیکی ئەو شوینانه
 بکه، ده بیته برینه کانم ساریژ ببنه وه. ده بئ ئیستا بتوانم به و
 ناوانه دا بسورپیمه وه یادی ئەو رۆژانه بکه م که له گه ل کورده که مدا
 پیاسه مان ده کرد، یان رامن ده کرد. به ره و دارستانه که رۆیشتم
 به بالایی دارو گژو گیادا دهمروانی. ئەوهی سهیربوو لام له و
 کاتانه دا بیرم ته نیا لای کورده که بوو وا ههستم ده کرد ئەویش
 له گه لمدایه و رئ ده کات، ته نانه ت گویم له ترپه ی پی و دهنگی
 هه ناسه ی بوو. سهیری ئەملاو ئەولای خۆم ده کرد که سیکم
 به دی نه ده کرد. دهستم کرد به گریان، هه ندی جار شکی ئەوه م
 ده کرد که به ره و شیتی ده چم. پاشان دلخۆشی خۆم ده دایه وه و
 دهمووت: ده لئین کاتی مروقه کان دهمرن ماوه یه ک رۆحه کان له
 نزیک زهوی دهمیننه وه تا ده په رنه ئەو دیوه وه. دیاره رۆحی
 ئەویش نه گه یشتوه ته ئەو بهر. بویه هیشتا له هه موو شوینیکدا
 هه ست به بوونی ده که م. گویم له هه ناسه کانیه تی، تیشکی چاویم
 به رده که وئ، ده هاتمه وه سه رخۆم، به خۆم دهوت نا ئیستا دل
 ته نگ نییه به لکو هه ست به ئارامیه کی سهیر ده که م، وا هه ست
 ده که م ده ورو به رم هه مووی رووناکیه. دیاره هه ر ئەوه، خۆیه تی.
 ده لئین مردوه کان دینه ئەو شوینانه ی پرن له رووناکي. گه ر
 زووتر ئەمه م بزانیایه کړنوشم بۆ خۆر ده بردو رووناکیم لئ
 قه رزده کرد، بۆ ئەوه ی رۆحی کورده که م بهاتیه ته ناو دلمه وه.
 به ناو دارستانه که دا ده رۆیشتم. خۆم دابوو ده ست رینگیه ک
 نه مده زانی به ره و کوئ دهمبا، هینده ش گرنه نه بوو به لامه وه
 به ره و کوئ برۆم... که س نییه له ماله وه چاوه روانم بکات، تا
 خواردنی بۆ ئاماده بکه م، یان بگه رپیمه وه کورده که م ده رگام بۆ

بکاته وه و باوه شیکم بۆ بکاته وه و بلئ هئی نانی. له ناو په لکی
 داره کانه وه تیشکه کزه کانی هه تاو دزه یان ده کرد، ئەو کات زانیم
 رۆژ وه نه وز ده بیاته وه، سهیری کۆتایی رینگه که م کرد، ئاوه که م
 بینی، نازانم بۆ ئاو هه رده م به لای خۆیدا رآمده کیشی. به ناو
 چیا دا ده رۆم ده گه مه ئاو، به ده شتاییدا ده رۆم ده گه مه ئاو،
 به ئاسماندا ده فرم، به سه ر ئاوا دهنیشمه وه. ئاو واز له من ناهینی.
 چوومه به رده می، له نزیکي ئەوه وه له سه ر کورسییه ک دانیشتم،
 یادی ئەو رۆژانه م ده کرده وه من و کورده که م و خوشکه که ی
 پیکه وه ده چوین ماوه یه کی زۆر له پی ده شتایی لای ئاوه که
 ده ماینه وه. من خه ریکی کتیب خویندنه وه ده بووم. ئەوانیش
 یاریان ده کرد و مه له یان ده کرد. هه ندی جار دهمووت چه ند
 خۆشه دوو مندالت هه بیته ئاوا ته مه نیان له یه که وه نزیک بیته ،
 به رده وام ده توانن پیکه وه بن و یاری بکه ن، منیش له دووره وه
 چاوم لئینه و کتیب ده خوینمه وه. ئیستا ده لئیم خۆزگه ئەو ساتانه
 کتیبم نه خویندایه ته وه له گه ل ئەواندا یاریم بکرده یه. خۆ که مندال
 بوون زۆر جار یاریم له گه لدا ده کردن، به لام هه چ هه ستیکی مندالیم
 لا نه مابوو، ئیمه که ی مندالیتیمان بینوه تا ئیستا له بیرم مابئ.
 داویان لیده کردم باسی مندالیتی خۆمیان بۆ بکه م. هه چم
 بیرنه مابوو یان راستره بلیم مندالیمان شایانی ئەوه نییه بۆ
 منداله کانمانی بگه رپینه وه. له ناکاوا یه کیک هات و ده ستی خسته
 سه رشانم. لام کرده وه، ئاوات بوو. وتی: ئا لیره یادگاری
 زۆرمان هه یه، له و شوینه ی ویستمان په یوه ندی به خواوه بکه ین،
 لیره وه نزیکه. هه ستیکی زۆر تاییه تی بوو، زۆر جار بیر له و
 هه سته م ده که مه وه، ئارامیه کی سهیر هه موو جه سته می

داگیرکردبوو، تەنانت هەستم بەبوونی جەستەى خۆم نەدەکرد. مارکۆس مندالیكى زۆر سەيرە، کاریگەرى ڕاهینانەکانى یەكسەرە بوون. ئیستاش زۆر جار داواى لیدەكەم دووبارە فیرمان بکاتەوه، ڕازى نابیت، دەلیت تازە تەواو. ئیستاش هاتم ئەو ڕاهینانەى ئەو فیرى کردووم دووبارەى بکەمەوهو دوعا بۆ سەرباز بکەم تا هۆشى بیتەوه سەرخۆى، خەمى ئەوهمە دایکم سەرباز وا ببینی شیت دەبیت، ئەوان هەموو هەولیان بۆ ئەوه بوو سەرباز بگاتە ئەم ناوهو نەشتەرگەری بۆ بکری. ترسی ئەوهم هەیه ژيانى لەسەر دانى.

ئاواتم هیمن کردەوهو ئەمجارە من هەندى ڕاهینانم فیرکرد، تا یارمەتى بدات هەست بە ئارامى ناوهوئى خۆى بکات و هەستەکانى بەکاربهینی بۆ یارمەتى دانى سەرباز. دیاربوو ئەویش بەدواى پرسیارەکانى ژياندا ویلبوو، منیش ماوهیهك وهك ئەو بووم، ئازارم زۆر چەشت تا بەشیک لە نەینییەکانى ژيان و مردنم دۆزییەوه، نەمدەویرا باسى ئەو نەینیانەى بۆ بکەم، نەکا بە خەلەفاوم دابنى. ئەو ئیوارەیه بۆم دەرکەوت دایک و باوکی هیشتا نەگەیشتون. سەرم لەم کارە سورما. ماوهیهكى باشە لیزەن. دەبوايه تا ئیستا دایک و باوکیان بگەیشتایەتە ئیرە. لەوئەش ناکات مالى مامە ئیقامەیان وەرگرتبى، کەسیان باسى شتى لەو بابەتە ناکەن. کارى ئەم ولاتەش سەیرە، لەوه دەکات هەست و مرقایەتى لە پرۆسەى کارەکانیان دا دابراون. بریارم دا پەيوەندى بە پامانەوه بکەم، هەرچۆنى بیت شتى لەسەر دایک و باوکیان بزنام.

ئەو پۆژەى هیرشیان هینایە سەر مالهەکیان هەر خۆى لەمال بوو، کون بە کونى مالهەکیان پشکنى، چەند کتیب و دەیان وتاریان دۆزییەوه. ئەو وتارانەى بەناویكى تروەوه دەینووسى و لە پۆژنامە نەینییەکانى شاردا بلاوى دەکردنەوه. دەستیان کەلەبچە کردو ئیتر پاش ئەو پۆژە کەس ئەوى نەبینوه. کاتیکیش لانه و دایكى دەگەرپیتەوه هەر لەسەرى کولانەکەوه درواسیکانیان ئەوهیان پێزادەگەیهنن کە میردەکەى گیراوه. ئەو ئیوارەیه لە مالىكى دراوسى دەمیننەوه، ناشزانى پەنا بۆ کوئ بەرى. براکەى لەدەرەوهیه. پۆژەکەشى وابوو کەس کەسى نەدەرگرتە خۆى. ئەو ترسە وهك مۆتەکەیهك بالى بەسەر ژيانى هەموو کەسیکدا کیشابوو. تەنانت ماوهیهكى زۆریش نەیدەویرا نزیكى مالهەکەى خۆى بکەوى. شەویكى درەنگ خۆى بەتەنیا چووه مالهەوه. مالهەکیان سەرۆزیر کرابوو. نەیدەتوانى هیچ شتى بدۆزیتەوه. ئەوهى گرنگ بوو لە مالهەکیاندا نەمابوو. بەناچارى هەندى جلى کۆکردەوهو گەرایەوه. حەزى دەکرد شتەکانى براکەى دەرکا. ئەویش هیچ شتىكى وهك خۆى نەمابوو. لە پەنایەكى ژوورەکەدا دانیشت و گریا، بەدەم گریانەوه خەو بردییەوه، ترسیش ڕیگەى پینەدەدا سەر خەویک بشکینی.

هاتە دەرەوهو دەرگاکی داخست هەستى دەکرد ئەوه دواجارە دەرگای ئەو مالهە دادەخات. ئەم داخستنه بۆ دوا جارە. دللى خورپەیهكى دا. ویستى بگەرپیتەوه، دەبى شتىكى لەبیرکردبى، یادداشتنامەى براکەى، گەر بیت و دەستى ئەو سەگ و گورگانە بکەویت، ئەوا کون بە کونى ئەم جیهانە دەگەرپین بە دوایدا. نەيویرا، چەند هەنگاویک پۆیشت و بیری لەوهکردەوه ئاخۆ گەر

براکه‌ی بزانی ئەو یاداشتنامه‌که‌ی نه‌پاراستوو‌ه ته‌واو لئی دلگیر ده‌بیت. چەند هه‌نگاوێک گه‌رایه‌وه. کلێله‌که‌ی ده‌رهینا، ته‌ماشای کاتژمیری کرد، دهمه‌و به‌یانیه، هینده نه‌ماوه جه‌رده‌کان پینشی ده‌رگا‌که‌یان بگرنه‌وه. ئەوان به‌دوای ژن و منداله‌کانیدا ده‌گه‌ران. زۆرجار له‌ ریگای گرتنی ژن و منداله‌وه، گیراوه‌کانیان ناچار ده‌کرد نه‌ینیه‌کان بدرکینن. ده‌یانویست به‌هه‌مان شیوه نه‌ینیه‌کان به‌م بدرکینن و ناوی هه‌موو ئەو‌که‌سانه بزانی، که‌له پوژنامه نه‌ینیه‌کانی شاردا کارده‌که‌ن. نه‌یانده‌زانی ئەم پیاوه تاقه نه‌ینیی ئەو بیرو‌کانه‌یه له‌ نووسینه‌کانیدا ده‌ریانده‌برئ. ئەو په‌یوه‌ندی به‌هیچ ری‌کخراوێکی حزبییه‌وه نه‌بوو، زۆر جار ده‌یوت من خاوه‌ن هه‌لو‌یستم و ناشمه‌وئ هیچ حزبی‌ک سنوور بۆ وشه‌کانم دانیت، سنوور بۆ وشه‌وه‌ک زیندانییه‌کی بی سنووره. وشه‌کان توشی ته‌نگه‌نه‌فه‌سی ده‌بن. زۆرجار تو‌ر‌ه‌ده‌بوو له‌و نووسه‌رانه‌ی به‌ناوی ناچاریه‌وه له‌لا‌په‌ره‌ی زه‌ردی پوژنامه‌کاندا وشه‌کانیان ده‌فروشت. ئەو نووسه‌ریکی بیده‌نگ بوو، خویی ده‌شارده‌وه و نه‌یده‌ویست که‌س بیناسی. ده‌نگی وشه‌کان به‌لای ئەوه‌وه گ‌رنگ بوو، ده‌یویست ده‌نگیان وه‌ک زه‌نگی وابی له‌هه‌وارگه‌ی هه‌موو دلێکا لیببات. چاوه‌ خه‌والوه‌کان وه‌ئاگابه‌ینیه‌وه. هه‌ربۆیه‌ کون به‌کونی ماله‌که‌یان گه‌ران تا به‌ره‌م و وتاره‌ تازه‌کانی بدۆزنه‌وه. به‌ده‌ستی که‌له‌بچه‌و به‌ به‌لگه‌وه به‌ره‌و زیندانیان برد. که‌ژال و لانه ولاتیان به‌جیه‌یشتبوو، که‌س نه‌یده‌زانی به‌ره‌و کوئ رو‌یشتوون. ده‌لین له‌ یۆنان گیرساونه‌ته‌وه. خاله‌ به‌ نیازه سه‌ردانیکی ئەوئ بکات. به‌لکو له‌ ریگه‌ی قاچاخچیه‌کانه‌وه هه‌والیکیان بزانی. منیش له‌ رووی مادیه‌وه ئاماده‌یی خۆم نیشان دا که‌ یارمه‌تی بده‌م.

ئاماده‌ بووم هه‌موو شتیک بکه‌م تا خو‌شی و خه‌نده بگه‌رینمه‌وه بۆ ده‌موچاوه‌ فریشته‌یه‌که‌ی ئاوات و سه‌رباز. ئاوات شنه‌ بایه‌ک بوو بۆ برینه‌کانی من. له‌وه‌ی ده‌کرد ئەویش دلێ به‌من بکریته‌وه، کاتی بی تاقه‌ت و دل ته‌نگ بووایه ده‌هاته لای من. لای من هینم ده‌بووه‌وه. ئیستا ده‌لیم ده‌بوایه پرسیا‌ری دایک و باوکی‌م لیبک‌ردایه. له‌وانه‌یه بم‌توانیا یارمه‌تیان بده‌م. پرسیا‌رکردن له‌سه‌ر شتی تاییه‌تی گ‌رانه، ته‌نانه‌ت گه‌ر که‌سه‌که‌ش نزیکت بی. من تا ئیستاش که‌ که‌سی پرسیا‌ری ئەوه‌م لیده‌کات چەند مندالم هه‌یه له‌سه‌ره‌تاوه ده‌لیم دوو، پاش ساتیک بیرم ده‌که‌ویتته‌وه که‌ ئیستا یه‌ک مندالم هه‌یه. وه‌لامه‌که‌م راست ناکه‌مه‌وه، خو‌ بیرو هۆش و دلێ من بۆ هه‌ردووکیان ته‌رخانه. راسته‌ کوربه‌که‌م له‌ ئارامگایه‌کدا ده‌ژی که‌ رووناکی و ئاسو‌ده‌یی بالاده‌سته، ته‌نیا دهمه‌و به‌یانیان و ئیواران که‌ گۆرانییه‌کانی بۆ ده‌لیم، دل‌م هینم ده‌بیتته‌وه. ئەویش تیشکی رووناکی‌م بۆ ده‌نیری و هیزی ژیانم پیده‌به‌خشی. له‌نیوان من و ئەودا ته‌نیا دیواریکی شیفونی هه‌یه. ئەو دیواره‌ی ته‌نیا پۆحه‌کان ده‌بینن، ئەوانه‌شی هه‌ست به‌بوونی پۆحه‌کان نه‌که‌ن ئەو دیواره‌ ناینن و نه‌ تالی رووناکی نه‌ شنه‌ی پۆحه‌کان نابنه‌ میوانیان. من میواندارییان ده‌که‌م، وه‌لامی پرسیا‌ره‌کانم بۆ ئاماده‌ده‌که‌ن. کاتی دل‌که‌م تایی لیدیت وه‌ک نهمی به‌فر به‌سه‌ر لوتکه‌ی چیا‌ی دل‌دا ده‌بارین. که‌ گه‌رمایی هه‌ناسه‌ له‌ دل‌م ده‌برئ ده‌بنه‌ جۆلانه‌ی نیوان دارستانی قه‌دپالی چیا‌یه‌ک و له‌نجه‌ی داره‌کان باوه‌شینم ده‌که‌ن. چه‌زم ده‌رکرد ئەو سنووره‌ی نیوان من و ئاوات نه‌مایه. ده‌مویست شه‌رمی له‌من نه‌کردایه، زۆر جار دهمه‌وئ له‌ ئامیزی بگرم و

سەرى بخەمە سەرسىنگم وەك كۆرەكەم گەرمىيى بدەمى. كەچى ناوئىرم. زۆر جار حەزدەكەم پىنى بلىم لەمالەوہ لای من بمىنىتەوہ، ھەرچەندە ئەو ژوورە بەتالەى لە مال و دلى مندا ھەيە بە ھىچ كۆرپكى ئەم دنيايە پىر نابتەوہ. ھەر حەز دەكەم ئەم ئاواتە بكەمە كۆرپى خۆم، ئەو كات سى مندالم دەبى. ئەوئىش سەرى خستە سەرشانم و فرمىسكى بە روومەتى چەپىدا ھاتە خوارەوہ. بىرى كى دەكەيت؟ بىرى دايە، كە تۆش دەبىنم دايەم بىردەكەوئىتەوہ. يەكەمىن جار تۆم بىنى، ھەستم كرد تۆ كەسىكى نىكى مى، ھەستم دەكرد چەندان سالە پىكەوہ دەژىن. من يەكەمىن جار تۆم بىنى لەگەل كۆرەكەتدا بووى، لەناو شار دەسورانەوہ. بە زمانى كوردى قسەتان دەكرد، ئەوہ سەرنجى راكىشام، بەدواتاندا ھاتم، سەرنجى تۆم دەدا دەنگت لە دايكىم دەكرد، پاشان چوونە كتېبخانەيەك، پىكەوہ كتېبىكتان كرى، ئەو كات بىرم لەوہ دەكردەوہ كەى دايەى منىش بىت بۆ ئىرەو وەك تۆ لەگەلمدا بىتە دەرەوہ و كنىم بۆ بكرى. ھىندەى نەبىرد جارېكى تر تۆ و كۆرەكەتم لە دووكانىكدا بىنىوہ، تىشېرتىكى دلپىرۆت بۆ كرى. بۆى گەورە بوو، پىت وت بىكرە، تۆش گەورە دەبىت، وتى گرانە، وتت گرنگ نىيە، گرنگ ئەوہيە دەمىكە حەزت لەم تىشېرتەيە، ئىستاش من پارەم ھەيەو بۆت دەكړم. ئەوكات ھەمان تىشېرتەم ھەلگرت و تاقىمكردەوہ، زۆر جوان بوو بەلام گەورە بوو بۆم، منىش لەدلى خۆمدا وتم تا دايە دىت گەورەتر دەبم و پىر بەبەرم دەبىت. دلنىام دايە ھات بۆم دەكړى. ئىتر ھەموو جارې كە دەچوومە بازار چاوم بۆ تۆ و كۆرەكەت دەگىزا. تۆم نەبىنى، تەنیا جارېك كۆرەكەتم بىنى لەگەل ھاوړپىيەكىدا لەناو شار بوون،

دوایان كەوتم، لە باخچەيەكدا وەستان، كۆرەكەت ھەندى شتى سەيرى نىشان ھاوړپىكەى دا. ئەوئىشم بە لاوہ سەير بوو، چونكە ئەو راھىتان و بزووئتنەوانەم تەنیا لە فىلمەكانى بروسلىدا بىنىبوو، بىرم لەوہ دەكردەوہ چۆن لەم تەمەنەدا فىرى ئەم ھەموو شتانە بوو، لەدلى خۆمدا وتم لەوانەشە ئەمىش بىتە بروسلى كورد. دوایان كەوتم. چوونە رىستەرانىك. منىش نەمتوانى بچمە ئەوئى لەبەرئەوہى تەنیا دوو كرۆنم پىبوو.

ھىندە پەشىمان بووم ئەو دووجارە نەھاتمە لاتەوہ و قسەت لەگەل بكەم. ماوہيەك زوو زوو دەچوومە بازار و چاوم دەگىزا. تۆم ھەر بەدى نەدەكرد، چەند جارې خەوم پىتەوہ بىنى، جارېكىان لە نىوان تۆ و دايكدا لىم تىكچوو نەمدەزانى كامتان دايكمن. خەبەرم بووہوہ تىر گىيام و بەردەكەم دەرھىتا، ئەو شەوہ مانگ چوارە بوو، لەبەردەكە پارامەوہ نىشانم بدا تۆ لەكوئى دەژىت. ماوہيەكى برد تا وئىنە دەرەكەوت، تۆ و دايك لەسەر بەردەكە دەرەكەوتن. دايك تا دەھات لىم دووردەكەوتەوہ و تۆش لىم نىك دەكەوتىتەوہ. ئىتر ئالەو ئىوارەوہ برىارم دا ھىچ كاتى بىر لەتۆ نەكەمەوہ، چونكە من دەموىست دايك لىم نىك بكەوئىتەوہ نەك ژنىكى تر. دەچوومە ناو شار، بەبى وىستى خۆم دەچوومە ئەو شوئىتانەى تۆ و كۆرەكەتم تىدا بىنىبوو. پىش سالىك بوو، دەنگى ئازارەكانى تۆ شارى گرتەوہ، كەس نەما بەدواى ھەوالى تۆدا سەرگەردان نەبى، ھەموو دەيانوت دەبى حالى ئەم دايكە بەسەستەزمانە چۆن بىت، خودا ھىدايەتى بدات و سەبوورى پىبەخشى. ئەو رۆژە زۆر گىيام، تەنیا سووما فرمىسكەكانى بىنىم. بۆم باسكرد كە فرمىسك بۆ تۆ و كۆرەكەت

دەرږم. له گه لمدا گریا. که وتینه هه وال پرسینت، سو ما یارمه تی دام. ناو نیشانه که تم وهرگرت، چهند رږوژیک له گه ل سو ما دا له نزیکی ماله که تانه وه دهاتین و دهچوین تا رږوژئ به ریکه وت توم بیی. ئه و کاته وینه ی سهر بهرده که و بازار و بازدان و شهقی کوره که تم بیر که وت هه. ماوه یه کی برد تا هه موو هه والیکم سه باره ت به تو زانی.

خۆشه ویستی سهر بهرد

ماوه یه ک بوو چاوه روانی دهرکه وتنی مانگی چواره بووم. بریارم دا بوو ئه و شه وانه نه خه وم تا هه والیکي دایه و بابه ولانه نه زانم. له م ولاته ش ئه وه ی ناخۆشه بهرده وام ئاسمان هه ور دایپۆشیوو، نه ک مانگ به لکو خۆریش به زه حمه ت ده بینین. هه ر له ئیواره وه ته ماشای ئاسمانم ده کرد و دو عام ده کرد شه و سامال بیت. ئه و ئیواره یه بهرده که م هینایه لای خۆمه وه، شه و زوو زوو له په نجه ره که وه ته ماشای ئاسمانم ده کرد، ئه و شه وه له سه عات دوانزه ی شه وه وه تیشکی مانگ هاته سهر جیگا که م. بهرده که م دهرهینا و ماچم کرد و به دلمه وه نووساندم تا گوئی له مه رازی دلم بیت. بهرده که م خسته بهر تیشکی مانگ. تیشکه که ورده ورده شوینه که می به جیده هیشته، هیچ وینه یه ک دهرنه ده که وت. قورگم پر بوو له گریان، نه مده زانی بهرده که م په کی که وتوو ه یان ئه وان بئ سهروشوین بوون. به بنده نگي زورگریام، هه نیسک ته نگي پیه لچنیم. سهرم له ناو پشته یه که مدا شارده وه تا

تو زئی کپ به وه وه که س خه بهر نه که مه وه. هیوا یه کم هه بوو، ئه ویش هیچ دهرچوو. ویستم بهرده که هه لگرم و بخه وم. وینه یه ک دهرکه وت، وینه ی دهریایه ک، خیرا دلم خۆشبوو جاری پینشووش هه ر وینه ی دهریایه ک دهرکه وت، به لکو ئه مجاره ته واکه ری جاری پینشوو بیت. خاله دهرکه وت، ئی خاله م بوچییه خۆ من ده زانم له کوئییه. ژنیک به رامبه ر خاله وه ستابوو، به لام پشته ی له منه وه بوو، ده بی ئه و ژنه کئ بیت. له دایه ناچیت چونکه دایه قژی درێژ بوو، به ره و قه راغ دهریایه رۆیشتن، له سه ر بهردیک دانیشتن، سه ری خسته سه ر شانی و هه ردووکیان قاچه کانیا ن خسته بووه ناو ئاوی دهریایه که وه. ئه مجاره شتیکی تازه و سه یری نیشان دام. وینه کان زور جوان دیار بوو، به لام ئه و شته نه بوو که من چاوه روانم ده کرد، بهرده که م دیاره تیکچوو، بهرده که می سو ما وهرده گرم به لکو ئه وه ی ئه و باشته ی.

به یانییه که می له خاله م پرسى گه ر ئه و رږوژئ له رږوژان ژنیکي له سه ر دهریا بینیی. وه لامه که می پتو وتم دلخۆش بووم، ئیتر زانیم بهرده ئازیزه که م شه کلی نه کردوو، له وانه یه جاریکي تر ئه وانم نیشان بدات. خالم وای ده زانی من به قسه کانی ئه و دلم خۆشه، نه یه ده زانی شتیکی تره دلی من خۆش ده کات. ئیتر ئه ویش به بی شه رم باسی ئه و ژنه ی بو کردم. ئیواره یه کی مانگی چه وت بوو، له سه ر که ناری دهریای ئه تله سی پیاسه م ده کرد له شاری... ژن و پیاویک له پيشمه وه پیاسه یان ده کرد، له زمانه که یان تینه ده گه یشتن، ده مزانی ئه وان له سه ر شتیکی شه ریانه، هینده ی نه برد پیاوه که پالیکي نا به ژنه که یه وه و رۆیشت. ژنه که ش که وت ه بهرده م من. دهستم برد یارمه تی بده م و

هه‌لسیته‌وه، زور تورەش بووم له‌و گه‌لحویه، چون به‌و شیوه‌یه له‌به‌رده‌م ئەم هه‌موو خه‌لکه‌دا وا ره‌فتار له‌گه‌ل ژنه‌که‌یدا ده‌کات. هه‌ر که ده‌ستم به‌ر ده‌ستی که‌وت هه‌ستم کرد هه‌موو گیانم به‌ر کاره‌با که‌وت، سه‌یری چاوه‌کانیشم کرد، وا هه‌ستم کرد ده‌یان سا‌له ده‌یناسم. پیکه‌نی، سه‌یرم لێهات ژنیک له‌ کاتی هه‌ستانه‌وه‌یه‌کی وادا بزه له‌سه‌ر لێوه‌کانی ده‌رکه‌وت. سوپاسی کردم، به‌پێچه‌وانه‌ی ره‌وتی پیاوه‌که‌وه ریگای گرت‌به‌ر. ئەو شه‌وه خه‌وم لێه‌که‌وت، بیرم له‌و ژنه ده‌کرده‌وه، دلم پربوو له‌ شه‌وقی بینینی، ده‌موست خۆم له‌و شه‌وقه لاده‌م، چاویشم ده‌نوقان وینه‌ی ده‌موچاوی ئەو ده‌که‌وته به‌ر چاوم، ئەو شه‌وه به‌دیار بزه‌ی ژنیکه‌وه دانیشتم که نه‌مه‌ناسی نه‌ ده‌مزانی له‌ کو‌جی ده‌ژی. بۆ به‌یانیه‌که‌ی پێش ناخواردن به‌ره‌و هه‌مان شو‌ین رۆیشتمه‌وه تا ئێواره‌یه‌کی دره‌نگ پیاسه‌م به‌و ناوه‌دا کرد. پاش دوو رۆژ وازم له‌ گه‌ران هینا. وتم له‌وانه‌یه گه‌رابیتنه‌وه بۆ ولاته‌که‌ی خۆیان. پاش چوار رۆژی، له‌سه‌ر به‌ردیکی نزیکی ده‌ریاکه دانیشتبووم، بیرم ته‌نیا به‌وه‌وه خه‌ریکبوو، چون توخمی ئیمه‌ی پیاو ده‌توانین هینده ئازاری ژن بده‌ین، ئەو ژنه فریشته‌بیانه‌ی دینه ژیانمانه‌وه وایان لیده‌که‌ین رۆحی فریشته‌بیان جه‌سته‌یان به‌جیه‌یلێ و جه‌سته‌یان بیگیان بیت. بزه‌یان لیدیزین. من ئەو کاته‌ی ئاشتی بووه هاوسه‌رم هه‌موو کات بیرم له‌وه ده‌کرده‌وه چون تا دوا ساتی ژیانمان به‌خته‌وه‌ربین، چاره‌نووس له‌هه‌ردوو‌کمان به‌هیزتربوو. له‌یادمه، ئەو رۆژه‌ی به‌ره‌و ئەولا رۆیشت، به‌یانی زوو له‌خه‌و هه‌ستا جلیکی جوانی له‌به‌رکرد، ماکیاجیکی جوانی کرد، ئەوه یه‌که‌م جار بوو ماکیاجی وا جوان

بکات، لێم پرسى چیه‌ی وا خۆت جوان ده‌که‌یت، وتی ئەم‌رۆ یه‌که‌م رۆژی کاره‌که‌مه. نامه‌و‌جی به‌ شه‌رو شیناوی بمبین. گرنه‌ هه‌ر له رۆژی یه‌که‌مه‌وه، وینه‌یه‌کی جوان بده‌ی به‌ هاوکاره‌کان. به‌داخه‌وه ئەوه یه‌که‌م و دوا وینه‌ی ئەوان بوو بۆ ئەو رۆحه فریشته‌بییه‌و ئیتر نه‌ من و نه‌ هاوکاره‌کانی نه‌مانبینیه‌وه. له‌ پاش ئەو نیازم نه‌بوو ته‌ماشای ژنیکى تر بکه‌م، که‌چی ته‌نیا سێ مانگ که‌وته نیوان کو‌جی ئەو بینینی ئەم. ئەو کاته هه‌ردووکیان ده‌روونی منیان داگیرکردبوو، کاتی ده‌گریام نه‌مه‌زانی بۆ کامیان ده‌گریم، بۆ کامیان ده‌روونم وه‌ک پشکو ده‌سووتی. رۆژی گه‌رانه‌وه‌م له‌ فرۆکه‌خانه بینیم، یه‌کجار کزیوو، به‌لام ده‌ستی له‌ناو ده‌ستی مێرده‌که‌یدا بوو، پێم سه‌یربوو پاش ئەو ده‌نگه‌و ده‌نگه‌و پالپۆده‌نانه، هیشتا له‌گه‌لی ماوه. خه‌تای خۆیانه، بۆ هینده له‌ پیاو قبو‌لده‌که‌ن، له‌ دلێ خۆمدا ده‌مووت ئاخ‌ر ژنه جوانه‌که ئەوه‌ی تو بیننی نایه‌و‌جی بۆ ساتنیکیش ئەزیه‌تت بدات، دل‌ت بریندار بکات. من ژن بوومایه ئەوه هه‌ر یه‌کسه‌ر به‌جیم ده‌هیشت و هه‌رگیز ئاماده نه‌ده‌بووم له‌گه‌ل که‌سی‌دا بژیم، وه‌ک مرۆفیکی کامل مامه‌له‌م له‌گه‌ل نه‌کات. ده‌لێی چی تو به‌نیازی کاتی ژنت هینا لێی بده‌ی یان ئەزیه‌تی بده‌ی؟ بێ بیرکردنه‌وه وتم نا... نا، وینه‌ی سو‌ماش له‌ خه‌یالدا دروست بوو، من چون ده‌توانم ئەزیه‌تی ئەو بده‌م. من هینده‌م خوش ده‌و‌یت، مه‌حاله به‌بێ ئەو بژیم، گه‌ر ئەو له‌گه‌لماندا نه‌بووایه من ته‌حه‌مولی ئەم ژیانم نه‌ده‌کرد، نازانم سه‌ربازی به‌سته‌زمان به‌بێ خۆشه‌ویستی چون به‌رگه‌ی ئەم هه‌موو ئازاره ده‌گرێ. من هه‌ر له‌مندالییه‌وه به‌بینی سو‌ما دل‌خۆش ده‌بووم. جارێ نه‌مه‌زانی هۆی ئەو دل‌خۆشییه چیه‌.

ئىستا زياتر لەو شتانه تىدەگەم، بەتايىبەتى ئەم چەند مانگەى دوايى. لەسوئىد كەس بەلايەو شەرم نىيە كەسىكى خۆش بوئ. قوتابىيەكانى مەكتەب زۆر بەئاشكرا باس لەو دەكەن كەوتونەتە داوى كئوۋە. ماركۆس لىئى پرسىم گەر من كەسىكم خۆش بووئ، ويستم پىئى نەلئىم، بەلام ترسام ئەويش تەماحى تىيكات، بۆيە راستىيەكەم پئوت، داواشم لىكرد ئەو نەينى ھەردووكمان بىت. ئەمەى پىخۆش بوو، ئەو تەنيا بەلگەى ئەو، ئەو يەككىكە لە ھاوړى نىيەكانم. لىئى پرسىم گەر من جارى سۆمام ماچكردبى. خۆتان دەزانن ئەو لاي ئىمە تەواو قەدەغەيە. گەر شتىكى وابكەم لەوانەيە نازە بە كوشتنم بىدات. دەزانم سۆمام بۆ من ھەروايە. زۆر خەمم دەخوات. تەنانەت سەربازىش ھەستى پىكردوۋە، جارىك پىئى وتم بەختم ھەيە سۆما بەو شىوۋەيە بەتەنگمەو دىت. ئەو دەيوت من گەر چاوم وا نەبوايە لەوانە بوو زۆر كچ منيان خۆش بوستايە. دلخۆشىم دەدايەو، دەشمزانى ئەو بېروا بە قسەكانى من ناكات. ئەو دەيوت لە مەكتەبەكەيان كچىكى سوئىدى ھەيە ھەموو كات ھەر تەماشاي ئەو دەكات، شەرمىشى دەكرد بچىتە لاي قسەى لەگەل بكات. بېرواى پىدەكەم، سەرباز زۆر قوزە، ھەروەك دايك دەيوت كورەكەم چاوسەوزو گەنم رەنگە، بەر كچانى گەرەك ناكەوئ. ھەندى جارىش لەدايكم دلگران دەبووم، زياتر باسى جوانى سەربازى دەكرد، پاش قسەكانى ئەو دەچوومە بەر ئاوينەو سەيرى خۆمم دەكرد. دايك جارىك ھەستى بەمە كرد پىكەنى وتى تو ھىندە جوانى دايك شەرم دەكات باسى جوانىت بكات، بەمە دلم خۆشبوو. سەيرىكى سەربازم كرد و ئەويش پىكەنى. بەلايەو ھىندە گرنگ نەبوو،

كەسىك باسى چاوسەوزەكانى بكات. بەلام كاتى چاوى وای لىھات دايە دلخۆشى دەدايەو دەيوت لە ئەوروپا نەشتەرگەرييت بۆ دەكەن، سەربازىش خەمى ئەو، بوو كە چاوەكەى تىرى سەوز دەرنەچى. ئەويش دەيوت گەر دەرنەچوو من چاوىكى خۆمت دەدەمى. دايەش چاوەكانى سەوزو گەورەن، بىرۆكانى رەشن، بەلام ئەو سىپىكارە، باوكم زۆر جار پىئى دەوت فرىشتە سوورو سىپىكەم. ئەوان يەكتىريان زۆر خۆشەويست. من زۆر جار لە باوكم توورە دەبووم، لەبەر ئەو، ئەو زۆر بەى كات خەرىكى نووسىن و خويندەنەو بوو. دايە خەرىكى ھەموو شتى بوو. ھەستم دەكرد دايە زۆر ماندوو دەيوت، ئەو ھەرگىز باسى ئەو، نەدەكرد كە ماندوو. جارىك خالم ھاتەو، باسى ئەو، دەكرد لە ئەوروپادا پياو و ژن لە مالاھە كار دەكەن و زۆر بەى پياوان يارمەتى ژنەكانيان دەدەن. ئەو كات پى بەدل دەمويست بچىنە لاي خالە تا لەوئى باوكم يارمەتى دايك بىدات. خۆ من زۆر جار دەمويست يارمەتى دايك بەم كەچى يەكسەر دەيوت ئەو ئىشى تو نىيە. سەيرم لىدەھات ئەو قسەى وای دەكرد لەبەر ئەو، خالە باسى ئەو، دەكرد كە ئەو قاپ دەشوات و چىشت لىدەنى، دايكىشم دەيوت خوشكت بمرئ. خالەش دەدايە قاقاي پىكەنن. من لەمالى مامە زۆر جار قاپم لەگەل سۆما دەشۆرد، راستە لەبەر ئەو، ش بوو تا ماو، يەكى زياتر لەگەل سۆمادا بم و يارمەتیشى بەم. مامەم ئەو ھەر ھىچ قاپەكەى بەردەمى خۆشى لانەدەبرد. خۆزگە ھەفتەيەك دەيانھىنا بۆ مەكتەب و ھەموو كات ناچارىان بگردايە نەك تەنيا قاپەكەى خۆى لابیات، بەلكو سەرمىزەكەش بىسرى. لاي خۆمان عەببە پياو خواردن بكات يان

قاپ بشوات يان مال پاکبکاتهوه، کهچی لیتره ئەوهی له چیشتخانهکاندا خواردن دروست دەکات و قاپ دەشوات زۆرەیان پیاون، تەنانهت ئەوانەى قوتابخانەکهمان پاکدەکنهوه دوانیان پیاون، ئیتر بۆ نازانم کاتى لهمالهوه هه مان کار ئەنجامدهدم مایهى شهرم و عهیبه بێت. من هه رگیز وا نابم، یارمهتى سۆما دەدم و نایهلم هینده ماندوو بێت. تەنانهت کاتى ئەو مالهکهى پاکدەکردهوه من یارمهتیم دەدا. نازەش لهو لاوه دهیوت خوا کورپی وا دەدات بهههندی کهس و ئەوانهى منیش وهک بهرد مهگه ر پالیان پێوه بنیى ئەوجا لهشوینى خویان بجولین، ئەى خواجه شوکرم بهبهشت. نازە لهگه ل ئەوهى قهلهو بوو بهلام گورجوگول بوو. له م دوايهدا زۆر هه ولئى دەدا خۆى زهعيف بکات، ژنان تەنیا باسى ئەوهیان دهکرد چون زهعيف دەبن، چى دهخۆن و چى ناخۆن تا لاواز بین. ئەو ئیوارەشم لهیاده لهگه ل مامه دا کردیان بهشەر له بهر ئەوهى دهیوست لهگه ل چه ند ژنیکی تر دا رابکه ن. شیروان و شوانیش پیدهکەن، تا سۆما لیان توورە بوو، وتی ئیوه ئەوه نازانن ئەوانهى قهلهون زوو دەمرن، دهتانهوئ دایه زوو بمرخ. مامهش دهستی کرد به پیکه نین و وتی مادام وایه نایهلم رابکهى، بهلکو فریای ژنیکی بهژن و بالا باریک بکهوم. ئەویش پنی وت ههى حه دت چیه، هه ر خۆت نه بووی دهتووت من عاشقی خړو خه پانییه کهتم.

ئەو رۆژه خواردنم بۆ ئاوات و سۆما ئامادهکرد، سۆما تا دههات جوانتردهبوو، له چاوهکانیدا خۆشهویستی ئاوات دهبینرا. ئەمرۆ پنی دهلیم پاش نووسینی ئەم کتیبهش دهبی پهیوهندیمان

هه ر بهردهوام بێت و بین بۆلام. دهتوانن مندالهکانیشیان بهینن بۆ لای من. زۆر هه ز دهکه م شتیك دهبارهى دایک و لانهى خوشکی بزانه، لهو باوه رهشدا نیم باوکی ئازاد کرابیت. لای ئیمه کهسیک گیرا و خرایه زیندانهوه مهگه ر چاره نووسی فریای بکهوئ، لهو تاریکیه دهرى بکات. ئەو لهسهرهتاوه بهلینی پیدام نهک تەنیا یاداشتنامه کهیم بداتى بهلکو شتی ترم بۆ باسبکات، کهچی ئیستا ئەوهى باسى نهکات ئەوهیه، به لای منه وه هینده گرنگ نییه چون دراگانا و خاله وا یهکتريیان خۆشدهوئت، بۆچی خاله بریاری دا بێت لیتره بژی. گرنگه بزانه دایک و باوکی لانه و لانه چیان بهسهرهاتوو. بۆ باسى ناکه ن. گرفته کهش له وه دایه که من هینده تیکه لاویم لهگه ل کوردهکاندا نییه، تا بتوانم هه والئى خه لکی تر بزانه. ئەگینا هه ر رۆژی له ده رگای مالئکی ئەله کتره فینگن بدهم خیرا هه موو هه واله کانم بۆ باسده کهن، تەنانهت بی ئەوهى پرسیاریش بکه م.

ئاوات و سۆما هاتن، چه پکی تیشکیان بۆ ماله که م هینا. چاوهکانی سۆما پرپوو له به زه یی. له چاوهکانیدا کۆمه لئ رسته ی بی دهنگم دهخویندهوه. چه ند ژنیکی بهدبهختی، چون بهرگه ی ئەو هه موو ئازاره دهگری. مندال چون دهتوانی دایکی بهو شیوهیه جیبهیلئ. من دایکیکی قه لهوی نهخویندهوارم هه یه، بهلام هیندهم خۆش دهوئت، ئاماده نیم ئازاری بدهم. دایک هه ر دایکه، هه ر کئ بێت. به وردی سههیریکم کرد. دیاره کورپه که ی من بهخته وهری دایکی له وه دا بینوو، یان ئەوه چاره نووسی ئەو بوو، ده بوو بهو شیوهیه برۆیشتایه. لهگه ل ئەوه ی بریندارم بهلام لیی تورپه نیم.

ئیمه له یه کتر خو شبووین. وه لامه که ی پیگه یشت. هاته لامه وه به پیکه نینه وه وتی ئه مرؤ نایه لین هیچ بکه یت. هه موو شتیکم ئاماده کردووه، ئه وه ده لئی چی. خواردنیان دانا، قاپه کانیا ن پیکه وه شو رد. هه ردو وکیان ده هاتن و ده چوون له ماله که مده هه رو هک مالی خو یان بیت. منیش نه مده زانی نه یننی ئه م شته چیه، یان مه به ستیان چیه، جاره کانی تر وه ک میوان ده هاتن و ده چوون، شه رمیشیان ده کرد. که چی ئه مجاره یان من شه رمم ده کرد و هه ستم ده کرد له ماله که ی خو مده میوانم.

ئاوات باوه شی به سو مده کرد و وتی ته ماشاکه ئه مه سو ماکه ی منه. منیش وتم خودا له یه کتان نه کات پیکه وه پیرو خه رو بن. خو م شاییه که تان بو ساز ده که م، خه متان نه بیت. ده زانم هیشتا زووه. کاتی ئه وه ش دیت. ئه مه م وت ئاوات سربوو وه ک کاره با گرتبیتی. په شیمان بوومه وه، نه ده بوایه قسه ی وابکه م، دیاره ئه وه ده یه وئ دایکی شایه بو بکات نه ک ژنیکه نه ناسیاوو جه رگ سوتاوی وه ک من. له وانیه بلئ ئه م ژنه به ره و شیتی ده پوات ده یه وئ من له دایکم داگیر بکات. ویستی شتیک بلیت، هیچی نه وت. گرفتی ئه م کوره ئه وه یه، ئازایه تی ئه وه ی نییه رای خو ی راسته و راست ده رببری. هه مووی ده ناخنیته دلایه وه. ئه مه ش نه خو شیبیه کی ره زاگرانه و مرؤف به ره و تاریکی ده بات. ئیمه هه ر خو مان سنوو بو بیرکردنه وه هه سته کانمان داده نینین. بیرکردنه وه هه ست ده بیت وه ک چوله که ئازاد بن. له کوئ بیانه وئ بنیشنه وه هیلانه دروست بکه ن. ئه گینا کام چوله که ت بینیوه، هیلانه له ناو قه فه زدا دروست بکات.

چه ند کتیبیکم دا به هه ردو وکیان. داوام لیکردن به وردی بیخویننه وه. دراگاناش ده توانی یارمه تیتان بدات. ئاوات باسی کتیبخانه که ی ماله وه یانی کرد. وا باسی ده کرد، ژوو ریکیان ته نها کتیبخانه بووه. کتیبیان به چه ند زمانیک هه بووه. دایک و باوکی به عه ره بی و کوردی و فارسی و ئینگلیزی کتیبیان خو یندوو ته وه. باوکی زیاتر به شه وان شتی ده نووسی، ئه وکات ئه مان نه یانده زانی له سه ر چی ده نووسی، پرسیاریان له دایکیان کردووه، ئه ویش وتوویه تی که بابه خه ریکی نووسینه وه ی پرسیار ی تاقیکردنه وه کانه. هاتنه ئیره خاله باسی ئه وه ی بو کردن باوکیان شه وان چی ده نووسی. سو ما یه ک له دوای یه ک باسی شتی نوئی ده کرد. ئه و شتانه ی ئاوات به هیچ جو ری باسی نه ده کردن. باسی ژوو ره که ی خاله یان کرد. خاله یارمه تی پیشمه رگه کانی ده دا. له ژوو ره که یدا هه موو جو ره ده رمانیکی هه بوو. شه وان، پیشمه رگه ده هاتنه ناو شاره وه، ئه و ده رمانانه ی پیویست بووایه ئه م بو ی په یدا ده کردن. زور جار پیشمه رگه ی برینداریان ده هینایه لای و شه و به دزییه وه چاره سه ری ده کرد. شه وان ی واش هه بوو ده هاتن به شوینیدا و ده یانبرد بو باره گای پیشمه رگه و به یانی زوو ده یان گه یانده وه شار. تا ئیستاش خاله حه زی له خه وی شه وان نییه. حه زده کات به ئیواران بخه ویت. هه موو جار دراگانا له گه لیدا ده یکات به هه را، ئیواره ش له کار دیته وه ده خه وئ. دراگانا مه رچی بو داناوه گه ر ئیواران بخه ویت زمانی سویدی فی رناکات.

ده بیت رو مانه که م ته واو بکه م، هیچ کاریکم هینده کاتی نه ویستوووه. خه تای خو م نییه، گه ر ئاوات هه موو رو وداوه کانی

بەسەرىيەكەۋە باسبىكردايە، ئەۋا دەمىك بوو تەۋا بووبوو. ئاۋات خەرىكە تەۋا گەۋرە دەبىت، گەر وا بەردەوام بىت ئەۋە لەۋانەيە فرىا بگەۋى ژن بەيىنى و مندالىكى بىت. ھەر نەشم كات بە دايەنى مندالەكەشى باشە. ئەۋكات لەۋانەيە بللى لەبەر مندالەكە فرىا ناكەۋم، جا منىش ناچار دەبم بللم مندالەكەت بىنەۋ ۋەرە. گەر ۋەك ئەمىرۋ بىرۋات ئەۋا دەگۈيزنەۋە لاي من، با بىن مالەكەم گەۋرەيە جىگاي ئەۋانىشى لىدەبىتەۋە. گەرمىى خورى دلم بەشى ئەۋانىش دەكات. مرؤف خوى دەتوانى تەلارى خۆشەۋىستى بەبى سنور بەرزكاتەۋە ، ئەۋ كەسانەى كە خۆشەۋىستىيان سنوردار دەكەن، خۆشى لەژيان نابىن، لەبەرئەۋەى ئەۋ سنوردانانە مەۋداى خۆشەۋىستى تەسك دەكاتەۋەۋ جىگاي رىق و كىنە و ناخەزى دەكاتەۋە. خەز دەكەم خەلك فىرى ئەۋە بن خۆشەۋىستى بگەن بەچەترو لەژىرىدا ئارامى بۇ رۇحيان دابىن بگەن.

ئاۋات لە ياداشتنامەكەيدا ھىندە باسى مالى ماركوسى نەكردوۋە. لەكاتىكا ئەۋان ۋەك كورىكى خويان مامەلەيان لەگەلدا كىدوۋە، تەنەت دايكى ماركوس يارمەتى زورى سەربازىشى داۋە. دايكى ماركوس تا بللى ژنىكى مېھربان و دلفراوان بوۋە، زۆربەى رۇژەكان ئاۋات و سەربازيان دەبىردە لاي خويان. ئەمە جگەلەۋەى لەگەل دراگانا ھەۋلىيان دەدا كارى ئىقامەكەيان بۇ جىبەجى بگەن. پاش راکردن و خۆشاردەۋەكەى ئەۋ سى كورپە نەپىيەكان ئاشكرا بوون، لەبەرئەۋەى مەسەلەكە گەبىشتە پولىس، ماركوسىش ۋەلامى پرسىيارەكانى پولىسى

دابوۋەۋە ئەۋ شتەنەى ئاۋات بوى باسكردبوۋ ھەموۋى ئاشكرا كىرد. مەسەلەكە گەبىشتە دامودەزگا لىپرسراۋەكان و كەۋتتە لىكۆلىنەۋە. ئەمە ترسىكى زورى لاي مالى مامە پەيدا كىرد، ئاۋاتىش نەى دەۋىست شتى بگىرى ئەزىتەى ئەۋان بدات. بەلاى ئەۋەۋە گىرنگ بوو سۇما خەمگىن نەبىت و مامە لىى زویر نەبىت. مامەى خۆشەۋىست، ئەۋ نەدەبوايە ئەۋ ئىۋارەيە بە قسەى نازەى بگىردايەۋ لە سەربازى بدايە. ئەۋ شەۋە نەخەۋت، زۆرگىرا، سۇما لە گىرئانى باۋكى خەبەرى بوۋەۋە. مامە پەشىمان بوو لەۋ كارەى. ئەۋ لە مندالەكانى خۆشى نەدەدا، زور جار بىزارى و خەم، خەسەلەى مرؤف بچووك دەكاتەۋە.

ئاۋات لەھەموۋ ھەنگاۋىكى خوياندا بىرى لە مالى مامە دەكردەۋە. بەيارمەتى دايكى ماركوس كاتى لاي كەسىكى لىپرسراۋ ۋەرگىرت و چوۋ ھەموۋ شتەكانى بۇيان باسكرد، بەلاى ئەۋەۋە گىرنگ بوو بزانرى ئەۋەى بەسەر ئەۋاندا ھات خەتاي مامى تىدا نەبوۋە. مامە ئەمەى كىرد تەنيا ۋەك ئەركى خوى بەرامبەر براكەى. پاش ماۋەيەك بىراردرا ئەم دوو برايە بدرىن بەخىزانىكى سۈيدى و بەرپىسى پەرۋەردەيان بن، تا دايك و باۋكى دىن، ئەۋكات ھىچ شتى سەبارەت بە دايك و باۋكى نەدەزانرا. دراگانا داۋاي ئەۋەى كىرد ئەۋ بەرپىسىيە بخاتە سەرشانى خوى. دراگانا پاش ئەۋەى خالەى بىنى زياترو زياتر بە دل و گيان خەرىكى ھەردوۋكىان دەبوۋ، ئەۋ ماۋەيەك بوو لە مىردەكەى جىابوۋەۋە. بۇ دايكى ماركوسى باسكردوۋە ئەۋ مىردەى چەندى ئازارى داۋە، ئەمىش ھەر چاۋەروانى ئەۋە بوۋە

باشتر بیت. هەر بۆیه نهیویستوووه مندالی لئی بی، تا رۆژیک زۆری له دراگانا داوه، هه‌رباش بووه درواسیکه‌یان گویی له هات و هاوار ده‌بی ته‌له‌فۆن بۆ پۆلیس ده‌کا. پاش ئەمه جیاده‌بنه‌وه، کابرا ده‌گه‌ریتته‌وه بۆ ولاته‌که‌ی خۆی و دراگاناش سه‌رله‌نوێ ژیان ده‌ست پێده‌کاته‌وه. ئەو ماوه‌یه‌ په‌یوه‌ندی له‌گه‌ڵ که‌سدا نابیت و بریاری داوه جارێکی تر پیاویکی که‌ ناهیتیته ژیانیه‌وه. که‌چی هه‌ر خاله‌ی بینیه‌وه قسه‌که‌ی خۆیی له‌یادکرد. دراگانه و دایکی مارکۆس بوونه دوو هاو‌پێ گیانی به‌گیانی. ئەو ماوه‌یه‌ ئاوات و سه‌رباز لای دراگانا یان مالی مارکۆس بوون. ئاوات ده‌یویست مالی مامه‌ش جینه‌هیلی، نه‌وه‌کو کاتی باوکی دیت، مامه‌ی گله‌بیان لیتیکات، نازه‌ گۆرابوو له‌گه‌لیان، به‌ده‌وریاندا ده‌هات و هه‌ندی جار ده‌عه‌وته‌ی ده‌کردن. هه‌ندی جاریش داوای لێده‌کردن شه‌و له‌وێ بخه‌ون. ئاوات له‌به‌ر خاتری سۆما، ده‌مایه‌وه به‌لام سه‌رباز زۆربه‌ی کات هه‌ر نه‌ده‌هاته مالیان به‌ بیانوی ئەوه‌ی تۆپانێی هه‌یه. ئەو کاته‌ی سه‌رباز له‌ کۆمادا بوو، سه‌ری لێده‌داو هه‌ندی نووکه‌ نووکی ده‌کرد.

سه‌رقالی ئەوه‌بوون چون هه‌والیکی دایک و باوکی ئەم دوو بریاه‌ بزائن. هه‌ر یه‌که‌ شتیکی ده‌وت. خاله‌ ته‌واو نیگه‌ران بوو. بریاری دا خۆی برواته یۆنان و به‌لکه‌ له‌وێ که‌سیک هه‌والیان بزانی. نه‌یانه‌زانی ئاوات دوا‌جار باوکی له‌ شوینیکی تاریکا بینیه‌ دایک و لانه‌شی لای ده‌ریاه‌کدا بینیه‌. ئیتیر پاش ئەوه شتی تازه‌تری نه‌بینیه‌. به‌رده‌که‌ی سۆما شتیکی که‌ی نیشان داوه، ئەوانی بینیه‌ له‌ ناو به‌له‌میکی بچوو‌کدا له‌ ناو ده‌ریاه‌ک.

ئەو نه‌یویراوه ئەم مه‌سه‌له‌یه‌ لای که‌س بدرکینی، ته‌نانه‌ت لای ئاواتیش، ته‌نیا جارێک لای دایکی وتوو‌یه‌تی خه‌وی پینانه‌وه بینیه‌، ئەوان له‌ناو ده‌ریاه‌کدا بوون، یه‌کسه‌ر دایکیشی ده‌لیت جا کی ده‌لیت ئەوانیش وه‌ک خه‌لکانی تر له‌ ده‌ریا نقوم نه‌بوون، هه‌ر بۆیه که‌س هه‌والیان نازانی. ئەمه‌ سۆمای زۆر توور‌ه‌کرد و ده‌ستی کرد به‌گریان و چوو ده‌ره‌وه. ئەو رۆژه‌ش ئاوات و سه‌رباز لای مارکۆس بوون، ئەویش چوو بۆ لایان. تا ئیواره‌یه‌کی دره‌نگ لایان مانه‌وه‌و داوی هه‌رسیکیان پیکه‌وه گه‌رانه‌وه. نازه‌ ئەمه‌ی زۆر پیناخۆش بوو، زوو زوو لای می‌رده‌که‌ی شکاتی له‌ سۆما ده‌کرد، گوايه به‌ره‌لابوووه به‌گویی ناکات. له‌گه‌ڵ کوراندای ده‌رده‌چی. مامه‌ش توور‌ه‌ ده‌بوو، ده‌یوت ئەوانه ئامۆزای خۆین. سۆما گه‌وره‌ بوو، شته‌کانی به‌ روونی ده‌بینی، زیاتریش هه‌ستی به‌ خۆشه‌ویستی ئاوات ده‌کرد، گه‌ر جارێک وه‌ک ئامۆزایه‌ک وابوو‌بی، ئەوا ئیستا وه‌ک خۆشه‌ویستیک ده‌بینی. زۆربه‌ی کات له‌گه‌ڵ دایکیدا له‌ده‌مه‌قێدا‌بوون، له‌سه‌ر ئامۆزاکانی ده‌کرده‌وه. سه‌ربازی زۆر بریندار ده‌کرد، سۆما لای باوکی شکاتی له‌ دایکی کرد. مامه‌ش هه‌ره‌شه‌ی له‌ نازه‌ کرد و بی ده‌نگی کرد.

سۆما له‌و ماله‌دا پووناکییه‌ک بوو بۆ ئەو دوو ئامۆزایه‌. له‌گه‌ڵ ئەوه‌ی له‌و رۆژانه‌ی داویدا هینده له‌گه‌لیاندا نه‌ده‌ژیان. سۆما له‌مه‌ بێزاربوو، ئەو له‌گه‌ڵ خوشک و براکانیدا نه‌ده‌گونجا. سیروان و شیروانیش هه‌والیان ده‌دا حوکی به‌سه‌ردا بکه‌ن، سۆماش زوو زوو له‌لای باوکی شکاتی لێده‌کردن. نازه‌ش زیاتر

خەرىكى خۇرازاندىنەو و جل كړين بوو. له و ماوه يه ي كه چوو و قوتابخانه باش فيرى سويدي ببوو، هر هيچ نه بي بو پيداويستيه كاني خوي پيوستى به كهس نه بوو، زورجاريش خوي فش ده كرده و دهيووت پاش نه ودى زمان ته و او دهكات به شى پوره ودهى مندالان ته و او دهكات، پاشانيش دهتوانى زياتر بخويئى و ببيته ماموستا. مامه گالتهى به قسه كاني دهات و له ناكوا دهيووت هه ي ترخيو. نازهش به م قسه يه دلگران ده بوو و دهيووت نه گهر من ناز بهم نه و تا تو لاده كه يته و من خويندنه كه ته و او ده كه م. مامه له هه موو كهس خراپتر بوو، كه سيش نه يده زانى بو، زوربه ي كات له ماله و ه بوو، خه ريكي جگه ره كي شان بوو. له گه ل نه ودى هه موو رورئى ناچارده كرا بچي ته قوتابخانه كه چى فيرى هيچ نه ده بوو، خو نه و رورئى له رورژان كتيبيكي نه ده كرده و. كه چى نازه پاش نه ودى خواردى بويان ناماده ده كرد، كتيبه كاني دهه يتاو نه يده هيشت كه سيك به لايدا بروات يان دهنگى ته له فزيون به رز بكه نه و. داواى يارمه تى له سو ما يان ئاوات ده كرد. وهك منداليكي پولى يهك دللى به كتيب و دهفته ره كاني خوش بوو. هه موو رورئى به يانى زوو له خه و هه لده ستاو نانى به يانى بو هه موو ناماده ده كرد و خه به رى ده كرده و. جوان خوي ده گورى و ماكياجيكي بو ده كرد و ده چوو بو قوتابخانه. خو رورئى دوانه كه و ت. زوربه ي رورژانيش له گه ل ژنانى گه ره كى نه له كتره فيگن پي كه وه ده رويشتن بو قوتابخانه و ئيتر به دريژابى ريگا كه هه ر خه ريكي قسه و گالته كردن بوون. هه موو نه و ژنانه مه كته بيان پي خوش بوو، زوربه شيان نه خويته وار بوون، بويه به لا يانه وه گرنگ بوو فيرى نووسين و خويندنه و ببن. ته نانه ت يه كيكيان به نياز بوو بيى به دكتور، نازه نه مە ي له ماله وه گي رايه وه،

قسه كه و ته دم منداله كان و ناويان نان مالى دكتوره كارتونيه كه. هه ولى ددها له و گه ره كه نه ميئن، دهيووت ده مە وي له ناو نه م بزنانه ده رچم، نه مە كه ي شوينه مرؤف ناتوانى ليى بژى. مامهش گويى نه ددها به قسه كاني، مامه خه يالى له شوئيكي تر بوو، هه رگيز هه ستت به وه نه ده كرد ئاگاي له خوي بيت يان قسه يه كه بكات يان پييكه نى. ته نيا به بينيى برازاكاني دللى ده كرايه وه. نه و ماوه يه ش نه وان له ويى نه ده ژيان خوي ده چوو سه رى ليده دان يان ته له فوني بويان ده كرد تا بيته وه. دياربوو خه ميكي گه و ره له دل يدايه و نايه ويى بو كه سى باسبكات. نازه دهيووت ناحه قى ناگرم له ويى له خانويه كي گه و ردها ده ژيان، نه و خاوه نى دوكانىكي گه و ره بوو له رورژيكا ده يان كه سى ده بينى هه ر له ريگه ي دوكانه وه تا ده گه رايه ماله وه سلاوى له خه لك ده كرد. ئيستاش له كوني ژورره وه دانيشتو وه كهس نابيئى. نه و هه ش خه تاي خويه تى چونكه پياوانى نه م گه ره كه ده چنه ده ره وه بو تينسته و رينكه بي و شاره و لمن، باى بالى خويان ده دن، كه چى نه م پياوه وهك به راز خوي داوه به نه رزدا. ئاگاي له هيچ نييه. نه گويى ده داته من نه منداله كان. له پياوه تيش كه و تو وه. جاران شه ويك خوي نه خشاندايه ته ژير به تانيه كه م نه ده خه و ت، ئيستاش نه ليى خه ساندوويانه. خو له وانه شه وا بيت، پوليس چه ند جاريك بانگى كرد. كى ده ليئت نه زيه تيان نه داوه. سه رم له م پياوه ده رناچى، نه ليى رورئى له رورژان نازه ژنى نه بووه. نازه به ژنانى گه ره كى وتبوو" جا خوي زه ره ر ده كات. با ئيقامه كه مان بو ده رچى هه ر وا مايه وه ده رى ده كه مه ده ره وه، پياوى خه ساوى وام بو چييه. هه روهك نيان خان ده كه م. خو ئيره ش كوردستان نييه چونيان بوئ ليخو رن. خوي راست ده كاته وه باشه نه گينا منيش حيسابى خوي

بۆ دهكەم. موحتاجى كهس نيم، به سۆسيال خۆم و مندالەكان دهژنيم تا خويندنهكەم تهواو دهكەم. دەلین ليرە مامۆستا مووچەى باشە. مندالەكانيش ورده ورده گهوره دەبن. ئەو دوو بارهشم لهكۆل دهبيتهوه. نازانم بۆ مندالێكى من بهختى ئەمانەى نيبه. تەماشاکە ئەم سویدیيانە چۆن ئەم دوو کورەيان گرتۆتە خۆيان و بەم دەست و ئەو دەست خەريکيان. ئەوه دراگاناش لهو لاوه بوهستی، هەر دەلێى له ئاسمانهوه ئەو دوو مندالەى بۆ هاتووته خوارهوه. دايک و باوکيان زوو نهيهن بهخوا داگيريان دهکات و دهيانکاته مندالی خۆى. خۆ لهوهتى شووى به خاليشيان کردوو ئيتر ئەو ژنه زياتر خەريکيانە. نازانم چۆن حەزى له خالە کردوو. بۆ پياو لەم ولاتە دەست ناکهوى تا حەز له جيقنیکى وهکو ئەو بکات، خۆ لووتى بگرى گيانى دەردهچى، دەلێى لهو لهندهنه گهورهيهدا نان نهبووه بيخوات. فريا ناکهوى شهوو پوژ کاریکردوو، لهوهتى هاتووته ئيرهش شهو و پوژى خستووته سهريهک و کاردهکات. دەلین دکتور پارەيهکى باش وەردهگرى. کاتى واش ههيه له شهو و پوژيکدا بيست و پينج سهعات کاردهکات. ئەگينا گالته نيبه ئەم ههموو پارەيه دەنيرپتهوه، ئەوه ئيمه چهنيکه ليرەين کهچى نهمان توانى کرۆنيک کۆبکهينهوه وبۆ براکه مى بنيرم. ئەمجاره گويم لیبوو دهیوت چوارسه دهگەلای ناروووتهوه تا سهرسۆراغى باوکى ئاوات بکەن. ئى وايه ههموو جارئ که دههاته ئيره ئەوهنده نهدهگيرسايهوهو خيرا دەرپوشتهوه. لهوهتهى ئەم ژنەشى ناسيووه نانى خۆى و خوشکهزاکانى کهوتووته پۆنهوه. نازانم ئەم ژنەى چۆن دۆزيبهوه کهسيكى وا مهگەر له کورەى ههنگويندا بيدۆزپتهوه. ئيتر ههريهکه و بهختى خۆى، خوا چى لهچاره نووسيبى هەر ئەوهيه، ئەگينا ئەم

خانمه چى لهمن زياتره وا ئەم کورە عاشقى بووه و ماخۆلانى پيکهوتوو، چهند لهبەر خوشکهزاکانى دههات بۆ ئيره ده ئەوهندهش لهبەر دراگانا دههات، تا رازى کردو هيناي. دەلین دراگانا دهولهمنديشه. خۆى بهتەنيا له خانويهکى گورهدا دهژى. خۆى بهتەنيايه ئەو مووچه زۆرهى بۆ چيبه. خۆ گالته نيبه ئەم جيقنه پيوهى نووسا.

دوا لاپههکان و روبرايک له فرميسک

خاله سهفهري کرد، تەنيا دراگانا دهيزانى بۆ کوئى چوو. بەردهوام تەلهفونى بۆ دهکردين. هەرچاره و شتيكى سهبارت به بابو دايه دهوت. دلخوشي دهداينهوه دهیوت بهم زوانه ئەوانيش دهگەن، بهنيازن ئەوانيش بين بۆ سوید. منيش ههستم دهکرد سهرياز تا ديت خەمبارترو کپتر دهبيت. بهباشى خواردينشى نهدهخوارد، دايكى مارکۆس ههستى بهمه کرد، ههولى دەدا يارمهتى بدات و خواردينى بکات سهرياز حەزى لیبیى. ئەمه منيشى نيگهزان کردبوو، ههريويه دواچار خالە تەلهفونى کرد وتم ههردهبيت بگهريتهوه. هاتنى ئەمجارهى خالە گۆمى نهنيهکانى شلهقاند، ئەو نهنييانەى بەردهکه پيشانى منى دا. هەرچهند بۆ کهسيشتم باسنهکردبوو. لهگەل ئەوهى پيشتريش ههستم بهوه کرد شتيک روى داوه، نهنييهک له نيوان مامه و خالەدا ههيه شتيکه تەنيا ئەوان دهيانزانى. بيرم له ريگهيهک دهکردوه خالە ناچاربکهم ئەو نهنييه ئاشکرا بکات. ههولم دەدا باس تەنيا باسى دايه و بابو لانه بيت. بۆئەوهى شتيكى لهدهمدهرچى.

ئەو شەوھە لای دراگانا خەوتین. خالەش لەوێ بوو. خەوم
 لێنەدەکەوت، مانگەشەویش نەبوو تا هیواپەکم بەبەردەکەم هەبیت.
 لەگەڵ ئەوێ هیچ بەلگەیک شک نابەم بۆ راستی ئەو وینانە
 لەسەر بەردەکە دەردەکەون. بۆیە ناوێرم لای خالە باسی بکەم. ئەو
 شەوھە تا درەنگی بیرم لەو دەردەوھە بە چ شتێوھەیک باسی
 ناوەرۆکی ئەو دیمەنانە بکەم کە لە سەر بەردەکە دەرکەوتوو.
 زۆرم تینوو بوو، شەرمیشم دەکرد بچم ئاو بخۆمەوھە لەبەرئەوھە
 ئەوان هیشتا لەھۆلەکە دانیشتبوون، دەترسام لەوھە ئەوان خەریکی
 ماچ و موچ بن. بربارم دا بەھیواشی برۆم. بەدزییەکەوھە سەیریان
 دەکەم گەر ئاسایی بوو ئەوا دەرۆم. خالە دەبیوت هەتا هەوالیکی
 ئەوان نەزانم ناتوانم هیچ بکەم. ئەوھەم زانی باوکی سەرباز گیراوە،
 ئەو کە ژاڵ چی لێھاتوو، ئەو لانی؟ کەس هەوالیان نازانی، تەنانەت
 داوام لە دوو ھاورپیی نزیکی خۆم کرد بچن هەوالیان بزائن. دەلێن
 ئەوان نەگەراونەتەوھە مالاھەیان و کەسێشی تێدا ناژی و دوو
 جاریش دز چووھتە سەر مالاھەو ئەوھە بەکەلک ھاتووھە دزیوویانە.
 تەنانەت ئەو شتانەو کە ژاڵ کە چەندین سالە بۆمی ھەلگرتووھە،
 نەماون. خەلک چی بەسەرھاتووھە، بی پارەیی و شەر ئەخلاق
 مرووف دەشوینی. ئەوھەش گرنگ نییە، گرنگ ئەوھە بزائەم لە کوێن.

دلم پربوو. رامکردە لای خالەو باوھەشم پێداکرد. ئەویش
 ھەپەسا و نەیدەزانی چی بلێ. نەمویرا وینەو سەر بەردەکەو بۆ
 باسبکەم. ناچار کردمە خەو. من دوو خەوی سەیرم بینیووھە، لە
 خەوێکدا باوکم بینی لە شوێنێکی تاریکدا بوو، دیارە خەوھەکم
 راست بوو، لەبەر ئەوھە بابە گیراوە و لە زیندانایە. ھەموو

زیندانەکانیش تاریکن. خەوێکی ترم بینی بە دایە و لانیوھە، ئەوانم
 بینی لای دەریایەکەوھە بوون. بەلام بیرم نایە لەناو بەلەمیکدا بوون
 یان لە قەرەغ دەریاکەوھە بوون. کە ئەمەم وت خالە چاوەکانی وەک
 چاوەکانی بۆق ھاتنە دەردەوھە. زۆر لە چاوەکانی ترسام دەستم گرت
 بە چاومەوھە. ئەویش وای زانی دەگرم. دەستەسەرکەوھە دەرهینا تا
 چاوەکانم بسپڕی. منیش تەریق بوومەوھە لەبەر ئەوھە هیشتا
 فرمیسک بە چاوەکانمدا نەھاتبوونە خواروھە. کەچی لەناکاوا دامە
 پرمەو گریان و دەمی خۆم گرت نەوھە سەرباز خەبەری بیتهوھە.
 خالەش وتی ئەو لەکەپەوھە تو ئەو خەوھە بینیوھە. بە تەواوھتی
 لەبیرم نەبوو کەوھە بوو. بەلام پێش چەند مانگیک بوو. خالەو دراگانا
 باوھەشیان پێداکردم، خالە لەگەلمدا گریا. وتی نامەوێ جارێ سەرباز
 بەمە بزانی. بەلێنم بەدرێ لای ئەو باسی نەکەوھە. ئەو زۆر خەمگینە،
 دەلێ ئەویش خەوێکی وەک توی بینیوھە. خالەم تیگەیاندا ئەوھە
 پەپوھندی بە قوتابخانەو ھاورپیکانییەوھە.

ببورو بەردەکەم نەدەبوایە ئەم درۆیە بکەم، ئەو چیکەم، ئەوان
 بڕوا بەوھە ناکەن تو بەردیکی سیحریی بیت. جارێ پێت بلێم تو زۆر
 لێشت تورەم چونکە وینەپەکم نیشان دەدەو من پنیوێستم پنی نییە.
 وینەو خالە و ژنیک لەسەر دەریا، چی لەوھە بکەم. ئەمجارە دەمەوێ
 بە وشە بنووسی ئەوان لەکوێن. چ ولاتی... چ شارێ.

ئاوات سەری خستە سەرشانم و دەستی کرد بەگریان لەویدا
 ھەستم بەوھەکرد کە نایەوێ قسەبکات. لێی تیگەیشتم. خۆ منیش
 ھەروا بووم، کە یەکیکم دەبینی خواخوام بوو کەس پرسیارێکی لەو

بابه تهم لینه کا، نه کا برینه کانم بکولینه وه، چیرۆکه کان دووباره ببه وه. له گه ل ئه وه ی پاش سالیك توانیم ریز له بریاری کورده کم بگرم. له وه بگم هر كه سینگ دیته ئه م ژیا نه وه به ئاره زووی خو ی دیت و پیش هاتنی بو ئه م ژیا نه هر خو ی رنجکه ی ژیا نی هه لده بژیرئ. مه به سستیکی هه یه له وه هه لباردنه ش. بو یه لای خو مان ده لین پیش ئه وه ی مندالی له دایک ببی چاره نووسی له ناوچه وانی ده نووسرئ. ئه وه ی خوا بریاری دابیت هه رئه وه یه. ما وه یه کی زوریش بیرم له وه ده کرده وه مه به سستی کوچکرده که ی چی بیت. نامه که یم له ناو دلما هه لگرتبوو، ولات به ولات ده گه رام تا که سی بدۆز مه وه رسته کانیم بو لیكداته وه، چونکه هر وشه یه ک له وشه کانی رهنگی هه تاویان ده نواند. هر که سه یرم ده کردن، له به ر هیزی تیشکه که یان فرمی سک به چا وه کاندا ده هاته خواره وه. له وه تینه ده گه یشتم چۆن وا زوو کوچی کرد، پلانی بو هه نگاو به هه نگاوی کوچه که ی دانا بوو. ئاخر مندالیک له وه ته مه نه دا، ده بیت له کوچی ته نیایی بترسی. ته نانه ت گه ر خو شی ئه و بریاری دابیت. سه یرم له و ئازاییه دیت له ده روونیا زا بوو. ده مزانی ئازایه و چا و نه ترسه، خو به مندالیش هه روا بوو. ته مه نی سالیک بوو ته کنیکیکی دۆزیبو وه بو هاته ده ره وه له قه رو یله که ی. ته مه نی دوو سال بوو، به سه ر دارو به ردو هه ورازدا بازی ددا، هه ندی جار له هه ندی نشیویدا خو ی نه ده گرت وه ک توپی خل ده بو وه خواره وه، هه لده ستایه وه خو ی ده ته کاندو پیده که نی. ئه وه ی بیویستایه ده یکرد. فرمی سکه کانم به سه ر روومه تیدا بارین. سه ری به رز کرده وه، ته ماشایه کی کردم. داوی لئیووردنت لیده که م، دیاره ئازارت ده دم. ده زانم ئازاره کانی توش هینده سه ختن، ئاخر مه گه ر من و تو

له یه ک بگه ین. تو چه ند بیری کورده که ت ده که یت منیش هینده بیری دایکم ده که م."

راچله کیم، گیانم وه ک شه قشه قه ده له رزی. نه مویرا بیرسم دایکی ئیستا لیره یه یان له و دیوه، ئه وه پرسیا ریکه نه ده مه وئ و نه ده وئیرم له که سیتیکی بکه م.

بیرو دایکم ده که م، وا هه ست ده که م ده ورو به رم هه موو بو شاییه به ه یچ شتی پرنابیته وه. ده بی ئیستا له کو ی بیت، دایه گیان. ئه ی لانه، به لئیم پیدابوو بوکنیکی بو بنیرم، کن ده یزانی وامان لیدی ت. له ده ریا کان ده ترسم. هه رجاره سه یری به رده که ده که م ده ریا و شه پۆلی ده ریا ده بینم. له به رده که تووره بووم، تا هیزم تیدابوو له په نجه رده که وه فریم دایه ده ره وه. من ده ریا م ناوی دایکم و لانه م ده وئ تا قه هیوا یه کم ئه و بوو، ئه ویش چوو. ئه و شه وه خه وم لینه که وت، به رده که شم فری دا، چ کاریکی که رانه م کرد. هه ستام به دوا ی به رده که دا برۆم. مانگه شه و بوو هه ر له دووره وه بینیم. ده بریسکایه وه وه ک ئه وه ی بانگم بکات، ماچم کرد، لئی پارامه وه یارمه تیم بدات، ته نیا یه که مین پیتی ئه و ولاته م نیشان بده که دایه ی لئیه. تکایه به رده خو شه ویسته که م، چیت ده ویت بو تی ده که م، ته نیا ده روونم ئاسوده بکه. سه رباز خه ریکه شیت ده بیت، ده زانم خه می دایه و بابیه تی، جارئ ئه و ناشزانی باب له زیندانه، زور تکام له مامه م کرد تا نازه ئه و نه یینییه نه درکنی. سه رباز گه وره ش نابیت، ئه وه من له و درئیرم، خه لکی که ده مانبین و ده زانن من برا گه وره م. چۆن درئیر ده بیت، شه وان ناخه وئ، نان باش ناخوات. نازانم بو، جارن له مه سه له ی ئیقامه ده ترساین، ئه و ترسه شمان نه ماوه، له جیاتی مالیک سی مآلمان هه یه. شه ممان و یه کشه ممان

هەر له مالى مارکوس دەبەينه سەر. له ميهره بانى ئەو ژنه تيناگەم. هەر دەللى کورى ئەوين. خەمى هەموو شتيکمان دەخوات، جل، خویندن. نازانم چون لى تىنگەم. کە دەچینه ماله کەى وا هەست دەکەين مالى خومانە. تەنانەت سەربازيش لەوى زور هەمنە. هەست بە گەرمى باوەشى دایە دەکەين. ئاخىر دایە لەکوئى. گەر بمزانیا لە کوئى ئیتر هیچ خەفەتم نە دەخوارد.

لەو مانگەشە وەدا لەسەر بەردىكى نزيك مال دانیشتم. بەردەکە ناچمە وە تا دایکم نیشان نە دەى. دەريا دەرکەوت. ئەو چەند جارە هەر دەريام نیشان دە دەى، ئیستا تەنانەت رقم لە دەرياش دەبیتە وە. پىم وتى پیتی يەكەمى ئەو شوینەى ئەوى لىئە. هیندەى نە برد پیتی "ئە" دەرکەوت. نەخشەى جیهانم خستە پيش چاوى خۆم ئەو ولاتانەى رەنگە ئەو پىياندا تىپەرى. ئە وروپا... کام شارى ئە وروپا، ئەمەيان راست نییە، لەبەر ئەوەى گەر لە ئە وروپا بوايە هەر پیمان دەزانى... ئىتالیا... باوەرناکەم... تە لەفونى بۆ دەکردین. کى دەللى ژمارەکانى ون نە کردوو. وایە خۆ زور کەس لە ئىتالیا دەگیرسینە وە، لەویش قاچاخچى دەستبەر زۆرە. نا ئىتالیايش نییە. ئەوەى دەرکەوت "ئە"، ئى ئىتالیا دەکەوتیە ئە وروپا وە. دەبیت هەر لەوى بیت. بەردەکەم ماچ کرد و خستە سەر دلم بە ئەسپایی چوومە ژوورە وە. ئەو شە وە باش خەوم لیکەوت. بەیانی خە بەرم بوو وە زور دلم خۆشبوو. سەربازم خە بەر کردوو وە چرپاندم بە گوئیدا" و ابزانم لە ئىتالیا " بەردەکە". راست بوى چوو، لەگەل ئەوەى کە سەرباز هیندە بروای بە بەردەکە نە بوو، زورجار گالتهى بە من و سوما دەکرد. ئەمجارەيان رپوناکی خستە دلایە وە، بەیانی هەستا باش نانى خواردو قژى جوان داھینا. وتى دەتوانين برۆين

بۆ لای دایكى مارکوس تا بزانين کەى سەرەم دیت بۆ نەشتەرگەری چاوم. دەمەوى پيش ئەوەى ئەوان بىن، چاوم چاک بووبیتە وە. من خۆم لەناو خۆمدا هەستم بە نینگەرانییەکی زور دەکرد. نەمدەزانى هوى چىیە، نەمدەویست سەرباز هەست بەو نینگەرانییەى من بکات، نە وەک ئەو خۆشییەى لى زەوت بکرى. هەتا مانگی چوار دەى داھاتوو خۆم دەگرم، گەر راست بیت دەبیت دەرکەون.

ھاوار بۆ کى بەرم، خالەیه، لە ئیمە زیاتر نینگەرانه، جارى واهەیه قسەى لەگەلدا دەکەين، ئاگای لە خوى نییە، پرسىارى لیدەکەين وەلامىكى ترمان دەداتە وە. ئەوەى یارمەتى دەدات خۆشەویستى دراگانایە. منیش خۆشەویستى سوما هەلم دەگریتە وە، نازانم چون خۆشەویستىکیش بۆ سەرباز بدۆزمە وە. لە کوئى تاقگەى بۆ بىنم. دایە زورجار باسى خۆشەویستى سەربازى دەکرد بۆ تاقگە، ئیتر هەردووکیان پیدەکەنين. کە مندال بوو عاشقى تاقگە ببوو، دایکم پیدەکەنى و دەبیوت ئەم کورەم عاشقى قەیرە کچیک بوو، سەربازيش دەبیوت گەر من گەورە بىم شوو دەکەم بە تاقگە. دایەش دەبیوت تا تو گەورە دەبیت ئەو دوو سى مندالی دەبیت. زورجاريش وینەى هەردووکیانى دەکیشا، لە وینەکەدا هەردووکیان لە یەک تەمەندا بوون. جاریک تاقگە پیتی وت: سەرباز خۆم لە قوتو دەگرم تا لەمە زیاتر گەورەتر نەبم و تو فریام بکەوى. سەربازيش وتى: دەتوانى دەرمانیک بخۆیت تا گەورە نەبیت. ئای دایە گیان خۆزگە ئیستا لیرە دەبووى، هەندى باسى مندالیت بۆ دەکردین. شتەکانت هەموو بىر مابوو، زورجار بە وردى هەموویت بۆ دەگتیراینە وە. بابەش گوئى لیدەگرت بە چاویکی پر خۆشەویستییە وە

سەيرى دايەى دەکرد. بابە دايەى زۆر خوشدەويست، بە داخووە کە مندالين لە هەندى شت ناگەين، کە گەورەش دەبين هەندى شتمان لە ياد دەچيت. خۆزگە ميشکمان وەک کۆمپيووتەر دەبوو. شتەکانى وەک خۆى بپاراستايە. بابە شتى دەنووسى و نيشانى دايەى دەدا، ئەويش پييدا دەچوو و دەبوو بە خەتيكى جوان بۆى دەنووسىيەو، خەتى دايەى خۆشتر بوو، بابەش ئەمەى کردبوو بيانوو، هەرشتيكى بنووسىيە دەيوت : ها خەتخۆش گيان ئەمەشم بۆ بنووسەو، دايکەم پييدەکەنى و قسەى نەدەکرد. گەر باوکم ئازاد بکرى و بيته ئيره دەتوانى بە کۆمپيووتەر شتەکان بنووسى، ليرهش پيوست ناکات نووسىنەکانى بشارتەو. هەرکە شتيكى دەنووسى دەيانشاردەو، دەمزانى لە کويدا دەيشارنەو، لە ژير يەخچالەکەدا چاليکيان هەلکەندبوو، هەر بيان ويستايە شتەکان بشارنەو يەخچالەکەيان لادەداو تەختەکەيان لادەبرو شتەکانيان دادەنا. زۆرەيى کات کە ئيمە دەخەوتين ئەو کارەيان دە کرد. من و سەرباز زۆر جار گويمان لە خەرخەريک دەبوو، نەشماندەزاني چيە. شەويک بپارمان دا خۆمان داگرين تا ئەو نەينىيەمان بۆ ئاشکرا بيت.

خۆزگە ئيستا لانەم دەيىنى، داواى لينووردنم ليدەکرد، ئيوارەيەک من و سەرباز بيەريكى تيژمان دەرخوارد دا. کەوتە زيرەو ئيمەش کەوتينه پيکەنيين. ئەو ئيوارەيە بوو دايە ليمان توورەبوو، راستى دەکرد نەدەبوو يە کارىكى وا بکەين. لانە ئيستا گەورە بوو. خۆزگەم بە خۆى، هيچ نەبيت ئەو لاي دايکەيە. ژيانت هەرچۆنى بيت لەگەل دايک و باوکى خۆت بيت. ئەوان ئيمەيان نارد تا ژيانى هەموومان باشتر بيت، کە چى تەماشاکە کەس ئاگاي لەکەس نەماو.

باوکيشم لە زينداندايە، خەتاي ئەوان بوو، بەگوئى سەربازيان نەکرد. چەند جار پيى وتن باشترە يەکەمين جار بابە بروات. نە ئەو دەگيرا و نەئيمەش واما ن ليدەهات. گەورە دەبيت فيرېت گوى لە منداليش بگرى. عەقلى مندال زۆر جار لە عەقلى گەورەيەک باشتر کاردەکات. من کە هاتم ئەم ولاتە هەستم بەبوونى خۆم کرد، کەسيک هەبوو گويم لى بگرى، کاتم بۆ تەرخان بکات، بۆ يەکەمين جار مامۆستاکەم لە ئاميزى گرتم، رەنگم سوور بوو و دە، ترسى ئەو دەم لينيشت حەزم لينيکات لەبەر ئەوەى من لە هەموويان گەورەتر بووم. پاشان بينيم هەموو مندالەکانى تر لە ئاميز دەگرى. يەکەمين سال سەيربوو بە لامەو مامۆستاکە جەژنى لە دايکبوونى هەموو مندالەکانى دەزاني و پيش ئەوەى دەست بکەين بە خویندن دەبوو يە گورانيمان بۆ بووتايە. خەمى خۆم ليهات، گەر گوراني بۆ من بلين هيچ دلم پيى خوشنابيت، ئەو رۆژى لە دايکبوونى من نيە بەلکو مامە هەر لە خۆيەو ئەو رۆژەى داناو. بۆيە هيندەم بەلاو گەنگ نەبوو گورانيم بۆ بلين يان بيريان بچيتەو. کيکەکانى دايکم زۆر خوشبوون، خۆ ليره نازە جەژنى لە دايکبوونى مندالەکانى خوشى هيندە پى گەنگ نيە. ساليكى تر گەر بابە ئازاد بکرى و دايەو لانە بينە ئيره ئەوا وەک جارن ئاهەنگيى خوش سازدەکەين.

لە نووسىنى ئەم ياداشتنامەيە ماندوو بووم، زۆر جار هەست دەکەم وشەکانم نايەتەو ياد، خالەش لەبيري چوو هەوالى ياداشتنامەکەم لىپرسى، جارن کە تەلەفونيشى دەکرد دەبيرسى ها بەردەوامى لە نووسين؟ جارن کيش وتى بەلکو توش وەکو باوکت بيت بە نووسەر. هاتيشى بۆ ئيره فيرى ئينگليزىش دەبيت، کى دەليت نابى بە نووسەريكى بەناوبانگ. ئەو قسەيەم زۆر پيخوش

بوو. چوپنه لهندهن من دهبمه نووسه رو سه ربازيش به ياريكه ريكي به ناوبانگ. نهو كات پيويست ناكات دايه و بابه كار بكن، بابه شت بنووسى و دايه ش چى بكات ... نازانم ... له ماله وه بيت خوارنمان بو دروست بكات. نا نايه لم ماندوو ببي، ژنيك دههينم خزمه تى بكات، بيرم كه وته وه دايه حه زى له خوئينده وهى كتىبى ئينگليزيه، پر به ژوورنيك كتىبى بو دهكرم. توزى ئالتونيشى بو دهكرم، هرچه نده ده لىت من حه زم له ئالتون نييه، به لام بيرمه جاريك بابه ملوانكه يه كى ئالتونى بو كرى زورى پيخوش بوو، يه كسه ر كرديه ملى. نهو روزه له گه ل سو ما ده رچووين ملوانكه يه كى جوانم بيى، يه كسه ر دايكمم بيركه وته وه، حه زم كرد يه كسه ر بوى بكرم، به داخه وه هينده پارهم پينه بوو به شى نه وه بكات. له موه دوا پاره كو ده كه موه، پيش نه وهى بيت، ملوانكه كهى بو دهكرم. دراگانا و خاله پارهمان ده دنه، هرچه نده هيشتا مالى مامه پاره كه مان وهرده گرن، له گه ل نه وهى له وى نازين. خاله ده لىت پاره گرنگ نييه. نهو روزه چهنده سه فته دؤلاريكى به پياونكدا نارده وه تا به پاره باوكم نازاد بكن. گهر باوكم نازاد ببي نهوكات ئيمه ش به ئاسانى دايه و لانه ددؤزينه وه. خاله ده يوت هه واليان پرسيووه نه گيراون. ده بيت له شوينكدا يان ولاتيك گيرسابيتنه وه، يان پاره يان پينه مابى و دايه ده ستي كرديت به كار تا پاره بو سه فه ره كه كو بكات وه، نهى باشه چ كاريك ده كات، مامؤستايه تى، كى ده لىت زمانى نهو ولاته ده زانى، ده بيت كاريك بكات كه زمانى نه وىت. ئاى دايه دلم ديشى، بو ههر دهرنه كه وتى...!

منيش دلم بو كوره كه م ژان ده كات، منيش ده موهى شوينپى هه لېگرم. له هيچ شوينيكدا به دى ناكه م. من ته واو بروا به قسه كهى خوى ده كه م كه ديتته وه بو لام. هه موو كه سه ونبووه كانمان ده دؤزينه وه، مه رج نييه له هه مان شيوه و بهرگا بيت. نه وه روجه به دواى روجه كاندا ده گه رين و يه كتر ده دؤزنه وه، ئيتر له ههر جه سته يه كدا بن يه كتر ههر ده دؤزنه وه، دلنيام له وهى به كوره كه م ده گه موه و ده يناسمه وه ته نانته روجه كه شى له په پوله يه كدا بيت. توش نه گهر دايكت به ره و نه وديو سه فه رى كرديت نه وا روزه يك هه رپيت ده گاته وه، به تاييه تى فرياش نه كه وت خواحافيزيت لينكات. بير له وه ده كه موه منيش بكه ومه هه ولدان بو دؤزينه وهى لانه و دايكى لانه. ده توانم قسه له گه ل خاليان يان دراگانا بكه م. ريگه زوره بو هه ولدان، نه وه شم بيركه وته وه له ريگه ي هه ندى ريخراوهى نووسه رانه وه ده توانرى هه وليك بدرى بو نازادكردى باوكيان. گرفتى نه م كوره ش بووه گرفتىكى روزه نهى من. مه سه له يه كى كوردى هه يه ده لىت ريوى به كونا نه ده چوو هه ژگيكيشى به كلكييه وه ده به ست. منيك له هه موو ده رگايه كم داوه بو وه رگرتى هيزيك كه چى ئيستا خه ريكي چاره سه ركردى گرفتى خه لكانى ترم. نه مه خوى له خويدا سه مه ره يه. ئاوات و دراگانا هاتته لام، چهنده ژنيكى نه جيبزاده يه. له چاوه كانيدا ميهره بانى ده بينيت، شيوهى روزه لاتييه، پرچيكي دريژى هه نگوين رهنگى هه يه. ته مه نى سه رووى سيبه. نهو روزه ئاوات شه رمى كه متر ده كرد و هه ستي به نازاديبه كى زياتر ده كرد له ماله كه مدا. خوى هه ستي چاكه ي هيتاو بوى تيكردين. له وهى ده كرد هه موو ته مه نى خه ريكي خزمه تكردى ژنان بو بيت. پاشان ئيزنى له من خواست وچووه سه ر ئينته رنيت له

ژووری کاره‌که‌ی من. ریگه‌م دا، بروام پییوو، دستکاریی هیچ شتیکی من ناکات.

چهند ریگه‌وتیکی سه‌یره ئیوه به‌و زوویییه یه‌کترتان خوشویست. دراگانا پیگه‌نی، ریگه‌وت له‌وه‌ش سه‌یرتر هه‌یه. پیتش چهند سال له‌گه‌ل میژده‌که‌مدا چوین بۆ پشوودان، گه‌لی گرفتمان هه‌بوو. ئه‌و سه‌فه‌ره‌شمان به‌و هیوایه کرد که گورانیگ له‌ په‌یوه‌ندیماندا دروست بکات. کاتیگ ئه‌و پالی پیوه‌نام که‌وتم، ئه‌وه‌ی ده‌ستی بۆ من هیناو به‌رزی کردم‌وه پامان بوو، له‌ سوپاسی زیاتر هیچ نه‌که‌وته نیوانمان، به‌لام خوشه‌ویستی‌کی زور جه‌ستی هه‌ردوو‌کمانی داگیرکرد. له‌ فرۆکه‌خانه بینیم‌وه، زانیم به‌ره‌و له‌نده‌ن ده‌روات، ناوی یه‌کتریشمان نه‌ده‌زانی، ئه‌و به‌ریگه‌ی خویدا و منیش به‌ریگه‌ی خۆمدا. من جیابوومه‌وه، پاش ئه‌وه نه‌متوانی په‌یوه‌ندی له‌گه‌ل هیچ پیاویکی تر به‌بستم، هه‌ر پیاویک ده‌هاته ژیانمه‌وه، بیرم له‌و پیاوه نه‌ناسراوه ده‌کرده‌وه. که‌ ئاوات له‌ پۆله‌که‌ی مندا ده‌ستی پیکرد هه‌ستم ده‌کرد کورپی خۆمه. هه‌ستی دایکایه‌تیم بۆ هیچ مندا لیک نه‌بووه. که‌چی به‌دل و به‌گیان ده‌مویست له‌ ئاوات بگه‌م و یارمه‌تی بده‌م. کاتی راستی به‌سه‌ره‌هاته‌که‌شم زانی ئیتر ئه‌وه‌نده‌ی تر می‌شکم پیوه‌ی خه‌ریک بوو. هه‌ر به‌هۆی ئاواته‌وه تیکه‌لاویم له‌گه‌ل مالی مارکوسیشدا په‌یدا کرد. به‌ ریگه‌وت له‌مالی ئه‌وان بینیم، خه‌ریک بوو شاگه‌شکه‌م. خیرا ناسیمه‌وه. ئه‌و پیاوه بوو که‌ ده‌ستی داپیم و له‌ زه‌وی هه‌لیگرتمه‌وه. ئه‌ویش منی ناسییه‌وه. بی قسه‌و بی گه‌توگۆ تیکه‌ل به‌یه‌ک بووین، هه‌ر یه‌که‌مین شه‌و هات لای من مایه‌وه. ئه‌ویش وه‌ک من پاش مردنی ژنه‌که‌ی نه‌یتوانیبوو په‌یوه‌ندی له‌گه‌ل

هیچ ژنیگدا به‌بستی. باوه‌رم به‌ چاره‌نووس هینا. گه‌ر له‌ چاره‌نووسی دایک و باوکی ئاواتدا نووسرابیت بینه‌ سویدو له‌گه‌ل مندا له‌کانیادا بژین ئه‌وا دین.

پیتشیاوی ئه‌وه‌م بۆ دراگانا کرد په‌یوه‌ندی بکری به‌ریکخراوه‌ی رۆژنامه‌نووسانه‌وه به‌لگو له‌ ریگه‌ی ئه‌وانه‌وه هه‌ولبدری باوکی ئاوات ئازادبکری و هه‌والیکی دایکی و لانه‌ بزانی. له‌گه‌ل دراگانادا که‌وتینه هه‌ولدانیکی زور، من خه‌ریکی ته‌له‌فونکردن بووم ئه‌ویش نامه‌ نووسین. ده‌بیت پامانیش به‌چهند لایه‌کدا بروت تا هه‌والی خوشکه‌که‌ی بزانی. له‌ ریگه‌ی هه‌ندی رادیوی کوردییه‌وه که‌وتینه هه‌والپرسین. ژماره‌ی ته‌له‌فونمان دانا.

من ده‌بویه سه‌فه‌ریکم بکرایه. ماوه‌ی چهند مانگی ده‌مامه‌وه. ته‌له‌فونم بۆ ئاوات کرد. له‌گه‌ل سۆمادا هاتن بۆ لام. به‌و هه‌واله‌ دلگران بوون. به‌تایبه‌تی فریا نه‌که‌وتین کۆتایی چیرۆکه‌که‌ بنووسین. به‌لینم پيدا به‌رده‌وام په‌یوه‌ندیان پیوه‌ ده‌که‌م، ئه‌وانیش هه‌ر هه‌والیکیان زانی ئاگادارم بکه‌نه‌وه. ئاوات داوای لیبووردنی لیکردم که‌وا به‌ریکوییکی لاپه‌ره‌ی یادداشتنامه‌که‌ی نه‌داوه پیم. زور لاپه‌ره‌ی لای خۆی ماوه، نایه‌وی پیدا پیم تا هه‌والیکی دایک و باوکی نه‌زانی. ئه‌وانیش سوپاسیان کردم، هه‌ردووکیانم له‌ نامیز گرت.

نانى قىسەى وامەكە ھىچت لىنايە، دەگەرئىتتەوہ بۇ لام. پىم وت ئاخىر كچم مرؤف نازانى لەم ژيانە چى روودەدات. ئەمجا بە پىكەننەوہ وتى، خەمت نەبى بەتەمام تۇ لاي مندالەكانم دانىم.

**گەر دەتانهوئ لەوہ زياتر ئازار نەچىژن ئەم چەند
لاپەرەيەى كۆتايى مەخوئىننەوہ.**

بلىتەكەى داپىم زانىم بۇ كويى دەچم. كچەكەم راست دەكات زۆر حەزم لەو ولاتەيە. كورەكەشم زۆر حەزى لەوئ بوو، تەنانەت ھەموو جارى دەيووت ئەمە خۆشترىن سەفەرى من بووہ. بۇيە منىش حەزم دەكرد جارىكى تر بگەرئىمەوہ ئەو ولاتە. ماوہيەكى زۆرى برد تا گەيشتمە ئەو شوئىتە. تەنانەت خاوەن تەكسىيەكە سەرى سورما لەو شوئىتە دوورە. لەمەشدا كچەكەم باشى ناسيووم. خانويەكى بچكۆلانە لە قەدىالى چىايەكدا و بەرامبەرم تا چاوپرکا دەريا بوو. جانتاكەم دانا. پەنجەرەيەكى گەرە لە ھۆلەكەيدا ھەبوو، بەسەر دەريادا دەيروانى، مېزىكى نووسىنى لىيوو، وئىنەى كورەكەمىشى لەسەر دانرابوو. ھىندەى نەبرد پياويك ھات چەپكى گول و خواردەمەنى بۇ ھىتابووم، گوايە ھەموو رۆژى دىت سەرم لىدەدات تا پىداويستىيەكانم بۇ بەئىنى.

بەبى پىلاو بەرەو دەريا رۆشىتم. لەمە زيويىنەكەى ختوكەى بن پىيەكانمى دەدا، گويم لە دەنگدانەوہى پىكەننەكەم دەبوو، ئەمجارەيان بە دەنگدانەوہى پىكەننەكەم دەستم دەكردەوہ بە پىكەننەن. شەپۆلەكانى دەريا ھىندە لەسەرخۆ بوون ھەستت دەكرد لەسەر ئاوازی مۇسقىايەكى ھىمن سەما دەكەن. كە سەيرى ئاسمانم كرد، مانگ چواردە بوو، ئىتر تىگەشىتم بۇ شەپۆلەكان ھىندە ئارامن. لەسەر لەمەكە پالگەوتم، چاوەكانم نوقاند. كورەكەم لەبەردەمندا وەستابوو، بىدەنگ و مات بوو، خىرا لىم پرسى كورم بۇ رۆشىتى، وەلامى نەدامەوہ و رۆشىت. ناحەقى نىيە بىزاربووہ لەم پرسىارەى رۆژانە

جانتاكەى بۇ كۆكرەمەوہ، بېيارى دابوو پىم نەلى بۇ كويى بلىتى بۇ كرىوم. لە كويش دادەبەزم. تەنيا ئەوہندى پىوتم بۇ شوئىك دەمنىرى، كە خۆم حەزم لىيەتى، لە شوئىنكىشدا جىگەى بۇ گرتووم دەيان سالە خەوم پىنوہ بىنيوہ. لە دلى خۇمدا وتم خۆ من خەوہكانى خۆم بۇ تۇ باس نەكردووہ، لە كويى دەزانى. گرنگ تاقەتى قسەم نەبوو. دەنگى ناوہوہم پىنى دەوتم نابى ئەم سەفەرەكەم، باشترە دوايخەم. دەستەلاتىشم نەبوو، نەمدەويست قسەى بشكىنم، ماوہيەكە پارە كۆدەكاتەوہ تا سەفەرىكى وا بۇ من رىكبخت، خۆ خۆشم ھىندە پارەم ھەبوو شتىكى وا بكەم. ئەو دەيووت تۇ زۆر خۆتت خەرىك كر دووہ بە گرفت و بەزم و رەزىمى خەلكەوہ، خەرىكى نووسىن بىە. وتىشى تا ئەو دووبەرھەمەت تەواو نەكەيت نەگەرئىتتەوہ. دەرگات بۇ ناكەمەوہ.

باوہشى پىداكردم، بلىتەكەى دا بەدەستمەوہ. لەبىرت نەچى لە فرۆكەخانەوہ دەبىتت تەكسىيەك بگرى بۇ ئەو شوئىتە. بەردەوام ئاگامان لەيەك دەبىتت. وتم ھا ھەموو رۆژى دەبىتت تەلەقۇنم بۇ بكەى. دەزانى ئەو پارەيەشى كە ھەمبوو لە بانك دەرم ھىناوہ. خۆت دەزانى لە كويىم داناوہ، مرؤف نازانى چى روودەدات. من بەشى خۆم پارەم لەگەل خۆم بردووہ. دلى پىبوو لە گريان و باوہشى پىمداكرد وتى: نا

پووبه پووی دهکه مه وه. له گه ل ئه وهی چه ندان جار بو ی
 پوونکردوومه ته وه. داوای لیوردنم لیکرد و که وتمه گه ران به داوی
 به ردیک تا له گه ل لمددا بیگورمه وه. له و ناوه به ردیم به دی نه کرد.
 هینده ی نه برد بابه گوره م هات. واز له کورده کت بینه، ئه و رۆحه
 فریشته ییه به ویستی من هاتبوو تا کاریک جیه جییکات. کاره که ی
 ئه انجام داو هاتوه لای خۆمان. تکایه ئازادی بکه، تا تو ئه و رۆحه
 فریشته ییه ئازاد نه که ی ناتوانی لیره ئارامبگری و برینه کانی
 ساریژیکات. تکایه ئازادی بکه. ده زانم چه ندتان خۆش ده ویست،
 خۆشی ده زانی، کاته که ی ته واو بوو، تکایه کچه که م ئازادی بکه. ئه و
 پووناکییه ی له گه ل خۆیدا هینابووی بو ی به جیه پیشتن. ئه و په یامه ی
 بو ی هاتبوو هینایه دی. تکایه کچه که م ئازادی بکه و ژیا نی خۆت بژی.
 ئه و ئیواره یه هینده گریام، و ابزانم هه موو ته مه نم هینده نه گریابووم، تا
 رۆژه لاتن من له باوه شی لمددا دانشتیووم و سه رم خستبووه سه ر
 رانی شه پۆل و ماسییه کانیش پرچیان بو ده هونیمه وه. هیچ شه ویکیش
 له ته مه نمدا هینده به ئاگا نه بووم. له دووره وه گویم له دهنگی بوو، ئاورم
 دایه وه دهنگی پیاوه که بوو، هاتبوویه وه، هه ندی شتی تری بو
 هینابووم. سهیری ته له فۆنه که شم کرد بینیم کچه که م چه ند جار ی
 ته له فۆنی کردووه و دوا جار به گریانه وه ده لیت تکایه ته له فۆنیکم بو بکه.
 ته له فۆنم بو کرد، دیاره به ده نگدا زانیبووی زور گریابووم، پیم وت
 ده زانی ئیتر برا که ت ناگه ریته وه... پینان وتم ئیتر ناگه ریته وه. پیکه وه
 گریاین.

به لاینم پینا به ره مه کانم ته واو بکه م، هه موو رۆژی به رنامه یه کم
 داده نا. ئه وانیه ی که خه وم پیوه ده بینی به دیم ده هینا، پیاسه ی به یانیانی
 که نار ده ریا، پاروه نانیک له پال شاخیکدا، نووسین له به رده م وینه ی
 کورده که مدا. یاریکردنی ده مه و ئیواران له گه ل شه پۆله کانی ده ریادا،

گورانی وتی ئیواران له گه ل ئه ستیره کانددا. ئه مانه هه مووی خه ونیک
 بوون، ئیستا کچه که م بو ی وه دیهیناوم. نه مده ویست ئه م خه ونه
 به جیه یلیم، هه ر له دهنگی ناوه وه شم ده ترسام، که شتی پووبدات و
 ئه م خه ونه ته واو بیت، زوربه ی کات دهنگی ناوه وه م درۆی له گه ل
 نه کردووم. هیشتا دوو به شی رومانیکم نه نووسیوو، کچه که م
 ته له فۆنی کرد و وتی: ریمان و دراگانا هاتوون داوای پارهیان کردووه
 و ده لاین یارمه تی تو یان پیویسته. تکایه مه گه رپوه شته کانت بنووسه.
 چه ند پارهیان ده ویت بیانده ری. پاش هه فته یه ک بلیتی گه رانه وه م
 ده ست که وت. گه یشتمه ماله وه، یه کسه ر پیم وت بلیتی گه رانه وه شم
 کرپوه، یه ک هه فته هاتوومه ته وه بو پشوو. هه والی سه ربازت زانی...؟
 ئه ی ئاوات...؟

سه رباز هیشتا وه ک خۆی وایه، ئاوات و لانه له نه خۆشخانه
 بوون، له ئامیزم گرت. لانه ی پیناساندم. چاوه کانی ئاسایی نه بوون، له
 مندالیک ی ته واو نه خۆش ده چوو، بیده نگ به دیار سه ربازه وه
 دانیشتبوو، هه ر ده گریا. ویستم باوه شی پینابکه م خۆی لیم
 دوورخسته وه. سه رباز له جاران باشتربوو، هه ندی کاردانه وه ی
 هه بووه. نه مویرا بیرسم ئه ی دایکیان کوانی، گه ر لانه گه یشتین ده بن
 دایکیشی له گه لدا بیت. دیمه نی ئه م سی منداله بن دایک و باوکه
 ده روونمی هه ژاند. نه مده زانی چییکه م. هه ردوویکیان به که ساسییه وه
 ده یانروانییه سه رباز، له وه ده کات سه رباز ئاگای له زور شت بیت
 به لام توانای کاردانه وه ی نییه. له ژووره که ده رچووم، ته نیا هینده م
 زانی لانه هه ر ئه و رۆژه گه یشتوووه. له دووره وه سو ما و مامه م بینی
 به ره و خه سته خانه که ده چوون. چوومه مال دراگانا، خۆی به ته نیا
 له مال بوو. ریمان به داوی هه ندی کاردا چووبوووه ده ره وه. ئه ویش

توانای قسه کردنی نه بوو. ماوه یه کی کورت بیدهنگ دانیشنتین. سوپاسی کردم بۆ یارمه تییه که.

که ژال بریاری دابوو هرچون بیت خوی بگه یه نیتته لای منداله کانی. خانووه که ی خسته ره نه وه، ئه و ئالتوونه ی هه بیوو فرۆشتی. خوی و لانه شتیان کوکرده وه، لانه دلای خوشبوو، دهیوت ئاوات فریا ناکه ویت بوو که کم بۆ بکری من دهگه مه ئه وی. له ریگه ی ناسیایو یکه وه ناوی قاچاخچییه کی وهرگرت، به شیکه ی باشی پاره که ی خسته دهستییه وه. چهند سنووریکیان بری، درده سهری زوریان دی، له گیرانه وه نایه ت. که ژال ژنیکی ئازابوو، له پیتاو منداله کانیدا ئاماده بوو هه موو شتی بکات، هه روه ک هه موو دایکیکی تر. ده لاین لانه قسه ناکات. ته نیا دهگری، که سیش نازانی بۆ؟ خوی بریاری داوه یان تووشی شوک بوو. ته نانه ت له گه ل ئاواتیشدا قسه ی نه کردوو. لانه گه وره بووه، جوانییه که ی جارانی نه ماوه، بریسکه له چاوه کانیدا ئاوابوو. لاواز و زهرد.

که ژال هه رده م دهیوت ده بیته به ریگه یه کدا بمبه ن مسوگه ر بیت، نامه وی هیچم لیبیت. سی مندالم هه یه، باوکیان له زیندانییه. چهندی پاره داواده که ن ده تانده می. هه رکه گه یشتینه یونانیس په یوه ندی به براکه مه وه ده کم، چهندی که تان بوئ ئاماده م. ته نیا تکام ئه وه یه به مسوگه ری خووم و کچه که م بگه یه نن. ماوه یه کی که م له تورکیا مانه وه. ئیواره ی په ری نه وه هات. ئه و په ری نه وه ی سامیکی گه وره ی لای هه موو کوچه ره کان هه بوو. ئه و ئیواره یه دریا هیمن بوو، مانگ چوارده بوو. قاچاخچییه که دهیوت، ئه مشه و هه مووتان ده په ری نه وه به بی هیچ گرفتی، دریا هیمنه، بای نییه. تاچه گرفتیک هه بیته ئه وه یه مانگ چوارده یه و تیشک دریا که پروناک ده کاته وه. هه ولده دهن پاش نیوه ی شه و بکه وینه ریگا. به له مه که شمان تازه یه و مه ترسی تیدا نییه.

به رده وام هه موویانی هیمن ده کرده وه. لانه و دایکی زور دلایان خوشبوو، ده یانزانی گه ر بگه نه یونان به ئاسانی ده توانن په یوه ندی به ئاوات و سه رباز و پامانه وه بکه ن. کاتیان ده ژمارد. هه ر که بگه نه ئه وی په یوه ندی به پامانه وه ده که ن، تا بیت به شویناندا، گه ر بتوانی کوپه کانی له گه ل خوی بیئی. ده توانین ماوه یه ک له وی بمیینه وه. پشوویه ک بده ی.

که ژال پشوویه کی باشی دا، پشوویه ک ماندوو بوونی هه موو ژیانی له جهستی ده رهینا. هه رچی خه م و نازاره له بییری برده وه. کاتی په ری نه وه هات، قاچاخچی هه موویانی ترنجانده ناو به له مه بچوو که تازه که وه و زوو زووش دهیوت، خه متان نه بیته، زور تازه یه، ئیوه یه که مین وهجه ن پی ده په رنه وه. پاره یه کی زورم پیداه، خوی بریاری دابوو، زیاترتان لیوه رگرم. خاترم گرتن. دریا ئارام. شه پوله کان خه والوو بوون. به دلایکی خوشه وه یه ک له دوا ی یه ک سواری به له مه که بوون. لانه توند توند دایکی گرتیوو، داوی ته له فونه که ی خاله ی لیکرد. ئه ویش دهستی کرد به پیکه نین و وتی کچم ئه وه چیته خو راناکه م له ده ستت، هه ردوو کمان پیکه وه ی، بۆ هه رکوی برۆین هه ر پیکه وه ده بین، ته له فونی ئه وت بۆچییه؟

لانه ترسی ئه وه ی هه بوو دایکی به جیبییه یی. ئه وکات ئه و به ته نیا چی بکات. ته له فونی که سیش نازانی. پاره شی پی نییه. چهند به له مه که له مبه ر دوور ده که وه ته وه و له وه ر نزیک ده که وه ته وه ترسه که ی زیاتر ده بوو. قاچاخچییه که ش هه ر خه ریکی گورانی وتن بوو، دیار بوو بۆ شار دنه وه ی نیگه رانییه که یه تی. ده یان جار له م دریا یه په ری وه ته وه، خوی... خودی خوی رزگاری بووه، به لام ده یان که سی به دریا سپاردوو. ده لایی په یامی ئه م پیاوه ئه وه یه خواردن بۆ ماسی و نه هه نگه کان دابین بکات. ده لایی قه رزار یانه. له گه ل ئه م هه موو

قوربانیاندا تۆبەى نەکردوو. که دەپەریتە ئەو بەرەوه دەلێى هیچی نەدیوه و هیچ پووێ نەداوه. گرنگ سەفتەى دۆلارەکانى بەرزتر بێتەوه. تیناگەم بۆ هەموو جارى خۆى رزگارى دەبیت، بۆ جارى خۆشى پیوه نابیت. دەلێى ریککەوتوو لەگەل دەریادا.

دەریا هیمن بوو، مانگ خەوی لیکەوتبوو. دلەکان گوێیان لە ترپەى یەکتەری بوو. چاوهکان زیتەیان دەهات. سەیری ئەوبەریان دەکرد، لەگەل هەر ترپەیهکدا ئارامتر دەبوون. هیندەیان نەماوه، سەد مەتریک. زۆرەکیان بریوه. زۆرەکیان وایان دەزانی گەیشتن بە یۆنان دوا خالی ئازارەکانیان، نەیان دەزانی بۆ زۆرەکیان سەرەتای ئازارەکانه. بۆ هەندیکیان کوتایی هەناسەکانه. هەر یەکه خەریکی پلاندانانیک بوو، ئەو بریاری دابوو هەرکه گەیشتن تەلهفۆنى بۆ کورپی خالەکی دەکات، تا هەندێ پارەى بۆ بنێرى، تیربخوات و قاتى جلی تازه بکړی و بچیتە حەمامەوه و پێشى بتاشی و قاتە جلەکی لەبەربکات و بە شەقامەکانى شارەکهدا بسوریتەوه... ئەوی تر بەتەمابوو هەربگات دەچیتە هوتلیکهوه تا هەفتەیهک لەخەوه لئاسی. ئەو تەلهفۆنى بۆ میژدەکی دەکات و ئاگاداری دەکاتەوه که گەیشتوو تە یۆنان و چاوهروانى ئەو دەکات. ئەمیش دایناوو هەرکه گەیشتن تەلهفۆنى بۆ خالە بکات و هەوالی کورەکانى لیپرسى و داواى لیپکات فریایى بکەویت، چونکه لەوه زیاتری لەتوانادا نەماوه. لەناکاو شەپۆلیک بەلەمەکی لار کردنەوه، هاواریان لى بەرزبووهوه. ئارامی کردنەوه، مەترسن هەندى جار ماسییهکان لەنیوان خویاندا شەردەکن و ئەم شەپۆله دروست دەکن. دەریا هیمن بووهوه. ماسییهکان شەریان لەمان دوورخستەوه. لانه دەستی دایکی توند گرت. دایکی باوهشى پێداکرد، چەند ماچیکى چاو و پومەتى کرد. توند بە خۆیهوه نووساندی. هەردووکیان بێدەنگ بوون. خەلکەکه ترسیان لێنیشتن،

هیندەشى نەمابوو بگەنە ئەوبەر. پەنجا مەترى. قاچاخچییهکه کهوتەوه گورانى وتن، بە زۆر بێدەنگیان کرد. بە هەموو دەنگى بێزارو نینگەران بوون. گالتهى پێدەکردن، کەسى ترستۆکی وهک ئیوهم نەدیوه، هیچ سەفەرێکم هیندەى ئیستا دەریا هیمن نەبووه. خەمتان نەبیت هیندەمان نەماوه. بە بالەمەلەش بیت دەگەینە ئەوبەرەوه.

قسەکهى تەواو نەکرد بەلەمەکیان پرپوو لەئاو... هەلگەرایهوه... کەس نەیزانى ئەوهى تەنیشتی... ئەوهى باوهشى چی لێهاتوو، هەموو دەنگەکان تیکەلاو بوون، هەموو ناوهکان بوون بەیهک... شلپ و هور... هاوار... نزا بۆ خوا... نوێژى ناو دەریا... لەماوهى چەند چرکهیهکدا هەموو بێدەنگ بوون، هەموو بێرەنگ بوون. پیاویک پەلامارى مندالیکی دا، خستیه سەرشانى... بەبالیک مەلەى دەکرد. یەکیک خۆى بە پارچەیهکی بەلەمەکهوه گرتبوو. دەریا یان نەهەنگ قوتى دان تا ئیستا کەس نازانى. دەمەو بەیانی بوو هۆشیان هاتەوه سەرخویان. دوو کەسى نامۆ بەیهک، تەماشای یەکتربیان کرد، باوهشیان بەیهکتەردا کرد، تەماشای دەورووبەریان کرد، کهوتتە هاوارو گریان. ژنەکهەم... دایکم. کوان ئەوانى تر ... ژنەکهەم سکی پرپوو... بەبى دایکم چی بکەم. پیاوهکه پەلى کچهکهى راکیشا. دوورکهوتتەوه لە دەریاکه، رۆیشتن... کەسیکیان وشەیهک چیهیە لە دەمیان نەهاتە دەرەوه. لە دەرگای مالیکیان دا خواردنیان داپێیان. کچهکه هەر بێدەنگ بوو، چاوهکانیشی نەدەتروکاندن. ئیتر ئەو کچه لەو رۆژەوه بوو بە کچی ئەو پیاوه. لە ژووریکدا پیکهوه دەژیان، هەموو بەیانیهک پیاوهکه دەردهچوو ئیواره دەهاتەوه، خواردنى بۆ هەردووکیان دەهینا. کچهکه هەر بێدەنگ بوو. وشەیهک چیهیە لە دەمی نەدەهاتە دەرەوه، چاوهکانى نەدەتروکاند، لە ژوورەکه نەدەهاتە دەرەوه. هەمان جلی لەبەر دەکرد. پیاوهکه بە زۆر جلەکانى ئەگۆرى. لە پیاوهکه شەرمى دەکرد. پیاوهکه

پۆژنامەنووسان كەوتىنە ھەولدان، ھىوا زياتر دەبوو، ئاوات زياتر گەش دەبوو، ھىزى دەدايە بەرخۆى، سۆما ئاگاي لە لانه بوو، دەبىردە لاي دراگانا ھەردووكيان خەرىكى دەبوون. جليان بۆ كرى، سۆما بووكەكەى بىر كەوتەو، بە دزىيەو چوو بووكىكى جوانى بۆ كرى. لەگەل ئەوھى گەورە بوو، بەلام كە بووكەكەى بىنى لە باوھشى گرت و بردى بۆ نەخۆشخانە وچوو بەردەم ئاوات و وتى سوپاس . ئەمە يەكەمىن وشەبوو لەدەمى لانه ھاتە دەرەو. ئاوات لەباوھشى گرت و وتى دەبىت يارمەتى سەرباز بدەين بىتەو ھۆش خۆى. ھەردووكيان دەستى سەربازيان خستە ناو دەستى خۆيانەو. ئاواتم فىرکردبوو چۆن دوعبكات و داواى چاكبوونەوھى براكەى بكات.

بەيانىەك زوو، ئاوات و لانه و سۆمام نارده مالهو، تا پشووئەك بدەن. خۆم لاي سەرباز دانىشتم. باسى كۆرەكەى خۆم بۆكرد. باسى ئازارەكانى خۆم بۆ كرد، باسى ژيان و مردنم بۆ كرد. تكام لىكرد بىتەو ھەلامان، ديارە پۆژى تەواو نەبوو، بۆيە بەرەو ئەولا ناروات، داوام لىكرد بىتەو ئەمدىوو، ئەو ئىستا لە نيوان ئەمدىوو و ئەودىودايە، كاتى ئەودىوى نەھاتوو بۆيە ھەر لەو نيوانە ماوتەو، باشترە بىتەو ئەمدىوو، لە دلەو بەبىدەنگ داوام لە داىكى كرد ھىزى بداتى و بىتەو ئەمدىوو، داوام لەداىكى كرد خەبەرى بكاتەو، داوام لەداىكى كرد لە ئامىزى بگرى و گەرمى بداتى، پۆحەكەى بىداربكاتەو، ھىشتا پۆحى جەستەى بەجىنەھىشتوو، فرىاي كەوت، با ئەوئىش وەك منى لى نەيەت. كەمن گەيشتمە كۆرەكەم، پۆحى جەستەكەى بۆ يەكجارى بەجىنەھىشبوو، ھىچ دوعا و نزاىەك فرىام نەكەوت. دەستم توند گووشى سەرىم خستە سەردلەكەم. بەگوئىدا چرپاندم. ئىستا گەر لىم بىرسى چىم چرپاند بەگوئىدا بىرم نەماو.

سەرم خستەو سەر سەرىنەكە، چاوى كردهو، خەوتەو، ھەموو پۆژى سەرلەبەيانيان ئاواتم دەنارده مالهو ھەمان وشەم بە گوئىدا دەچرپاندەو. لانه و ئاوات خۆيان كرد بە ژووردا سەرباز چاوى كردهو. ھەرسىكيانم بەجىنەھىشت.

گەرمامەو مالهو، تا ئىوارەبەكى درەنگ خەوتم. كچەكەم خەبەرى كردهو، لە نەخۆشخانە داوايان كردهووم. زۆر ترسام، سەرباز شتىكى بەسەر نەھاتى و ئەو چاوكردنەوھى تەنيا خواحافىزى نەبووبىت بۆ خوشك و براكەى. داوام لە كچەكەم كرد بەمگەيەنئە نەخۆشخانە. بە شلەژاوى خۆم كرد بە ژوورەكەدا، ئەوان ھىمن و دلخۆش بوون. سەرباز سوپاسى كردم. لانه و ئاوات باوھشيان پىداكردم. ئالەو كاتەدا رامان و دراگانا داىكى ماركۆس ھاتنە ژوورەو. لەماوھى چەند پۆژىكدا باوكيان دەگاتە سوئد. ھەستەكان تىكەلاو بوونەو. من خۆم بەرگەى تىكەلاو بوونى ھەستەكان ناگرم، بۆيە بەبى دەنگى و بەبى خواحافىزى لە ژوورەكە ھاتمە دەرەو. ئاوات بە دوامدا ھات. تىكايە مەرۆ، تا باوكىشم دىت.

من سبەى دەپۆم ... سەفەرەكەم تەواو دەكەم، ديارە يەكتر ھەردەبىنين. زۆر شتى تر ماوہ بۆم باس بكەيت. سەر لەنوئ دەبىت پۆمانىكى تر بنووسى. لانه و بابە شتىان زۆر پىيە. دەبىت بابە بىنى.